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E DITORIAL

Les friches — ou plus exactement leur « réemploi » culturel — font
I'objet de discussions mais relativement peu de recherches. Peut-
étre cela tient-il a leur nouveauté, a la variété de leurs formes ou
peut-étre méme 2 la difficulté de les définir. L'ambition de ce
numeéro est de dresser un état des recherches a partir des diffé-
rentes approches existantes, Cet état est complété de deux points
de vue, respectivement de Fabrice Lextrait et de Stany Cambot.

Le lecteur remarquera aussi qu'un point de vue sur le colloque
FEcole et culture (qui s’était tenu au musée d’Art moderne et
contemporain de Genéve en 2002) vient compléter celui de Chris-
tian Bernard publi¢é dans le numéro précédent.

Ce numéro a enfin une particularité : il présente un « Cahier »
rendant compte d'une recherche documentaire sur les €tudes de
public au cours des dix dernieres années. Une fois n'est pas
coutume (pour une revue francophone) : il s'agit d'une bibliogra-
phie exclusivement anglophone ! D'une certaine facon, cette
incongruité traduit un état de fait qui mériterait réflexion, a savoir
que les articles sur le sujet que 'on peut trouver sur les bases de
données sont presque exclusivement en langue anglaise. A croire
qu'aucun référencement systématique n’est fait des articles en
langue francaise sur le sujet. En tout cas, comme le lecteur va le
découvrir apres nous, le nombre d'articles anglophones est im-
pressionnant. Nous espérons que tous ceux qui s'intéressent aux
études portant sur la visite ou les visiteurs y trouveront matiére a
connaissance et a découvernte...
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POINT DE VUE

NULLE PART, DERNIER LIEU
POSSIBLE DE CREATION

Stany Cambot

. FRICHES... /... SQUATS... cC'est
comme un nouveau jeu typographique
qu'on trouve sur les affiches, les arti-
cles et les invitations, comme les signes
d'une grammaire obligée de la langue
de la culure quand le langage lui-
méme emprunte les raccourcis publici-
taires. Comme ces publicités qui prennent
garde a ne pas prononcer les mots qui
pourraient leur attirer un proces, ces
mots que la lassitude nous interdit de
décortiquer afin d'exercer notre esprit
critique.

... FRICHES... / ... SQUATS... {on pour-
rait y ajouter collectif), et immangua-
blement résonnent, en écho a nos
désirs et nos tics culturels, les termes
de nouveau, d'alternatif. Labels ou sti-
ckers fluorescents des promotions de
supermarché ? Des mots réversibles
dans la syntaxe de la consommation
culturelle, des - mots masques - pour
éviter de réfléchir. Des mots qui jouent
la synonymie : ... nouveau... / ... alter-
natif... au point qu'on en oublie de
penser en quoi ils constituent une
alternative. Pour échapper a I'aplatisse-
ment du langage, il faut passer au test
ces trois mots - lieu, nouveauté, alter-
natif — qui, accolés (et plus encore si
on y ajoute collectif), fournissent le label
du « meilleur de la création contempo-
raine - Leur juxtaposition mérite d'étre
interrogée.

Les friches et les squats sont-ils
réellement des lieux nouveaux ? Leur
existence méme constitue-t-elle une
alternative ? A quoi (marché, pratique,
lieux) ? L'occupation de ces lieux peut-
elle encore €tre une posture critique ?
Et enfin, I'idée méme de lieu permet-elle
encore la critique ou I'expérimentation
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de nouveaux gestes artistiques ? L'alter-
native peut-elle encore s'inscrire dans
une pensée de la localisation a I'heure
ou les enjeux (politiques, culturels...)
semblent pour beaucoup aveir quiné
I'espace physique pour se retrouver
dans linterstice qui sépare l'espace
public de l'espace de l'information ?

A I'heure ou friches et squats sont
passés de la quasi-clandestinité au pre-
mier plan du monde de I'ant, devenus
des lieux convoités, véritables enjeux
de pouvoir, il convient de s'interroger
pour échapper a ces monuments d'une
contestation préhensile et récupérable.
Quels sont aujourd’hui les nouveaux
lieux alternatifs ? La question du lieu
physique et identifié est-elle encore
d'actualité ? De plus en plus la produc-
tion artistique tend a se délocaliser, favo-
risée par les nouvelles technologies
voire par l'institution. Les artistes eux-
mémes choisissent de quitter les lieux
dédiés a la culture de maniére parfois
absolue, tentant de réinventer leur pré-
sence au monde, a la sociélé. Comme
ce fut le cas pour ceux qui choisirent
friches et squats, n'y a-t-il pas pour l'ar-
tiste une nécessité de fuir, de fabriquer
un ailleurs, une utopie vivable, un non-
lieu ? Nulle part ne serait-il pas le der-
nier espace de liberte, lieu des possibles
pour l'édification d'une parole vraie,
pour l'expérimentation de la contesta-
tion et de la réinvention du réel ? Un
maquis ot peut se fomenter de la
culture, comme on polit la bombe
pour une prise d'assaut ou un attentat.

LA FRICHE NEST PLUS CE QU'ELLE ETAIT

L'imaginaire de la friche ou le rachat
de la mémoire

Depuis longtemps déja, le mot est
sur toutes les levres : friche. Un peu
gras avec son arriere-goiit de poutrelles
rouillées, d’herbes folles poussant entre
les briques, de mémoire ouvriere facon
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tableau de Léger ou noir et blanc style
photographie d’homme robuste en bleu
de travail taché. A lire ce mot, on en
entend souvent un aufre « squal -, son
plus jeune frére. plus canaille, plus
bohéme encore, fleurant l'interdit, aux
consonances moins laborieuses, Neéan-
moins, semble-t-il tovjours aussi proche
des petits, des sans rien, puisqu'en son
sein — du mot - se retrouvent l'artiste
el le sans-togis. 1l est, a ce titre, plus
que défendable dans le cadre du droit
au logement et de la redistribution du
patrimoine immobilier non utilisé.
Cependant, il est étrange de constater
que la défense des squats d'artistes soil
souvent traitée séparément de l'expul-
sion de familles ou de sans-abri. Dans
les deux cas, il est pourtant question
de la méme chose, du méme probleme
urbain et « patrimonial -« : il faut de la
place ! Place pour vivre, place pour
travailler.

Un nouveau lieu déja vieux

A eux deux, ces mots suffisent par-
fois aujourd’hui pour qualifier centains
types de fabrication artistique. A eux
seuls, ils deviennent parfois synonymes
de vrai, d'authentique, de nouveau,
d'alternatif ; comme si des lieux suffi-
saient a imprimer un geste artistique
particulier. Voila la dérive. Le lieu ferait
la différence 7 Soit, dans ce cas occupons-
nous des lieux plus que des artistes,
c'est sans doute plus controlable.

Mais pourquoi a ce mot attache-t-on
aujourd’hui presque systématiquement
l'idée de nouveau et de création ? La
plupart des grandes friches ont vu le
jour pendant les années 1970 et 1980.
Grands espaces industriels disponibles,
souvent a la périphérie des grandes
agglomérations, généralement occupés
pour des raisons économiques par des
artistes qui ne trouvaient pas de place
ou ne voulaient pas de place dans l'insti-
wition. Les squats, généralement plus
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récents, correspondent en partie a la
difficulté croissante de trouver des fri-
ches disponibles. Pour certains, ces
lieux seront des utopies réelles, es-
paces des possibles oil peut se réin-
venter le geste artistique ou le rapport
au public. Mais dans ce cas le lieu ne
fait pas tout, il n'est que le moyen et,
parfois méme, peut étre considéré
comme secondaire. On peut supposer
que, si au lieu de la crise de l'industrie
avait eu lieu une crise de la boulange-
rie, les mémes anistes auraient occupé
les fournils et les colloques s'érige-
raient en défenseurs des fours a pain.

De la nécessité a l'esthétique

Bien que le squat ou la friche ne
soient pas en eux-mémes des structures
innovantes, ils sont, ou en tout cas ont
é1€, des structures nécessaires pour
des gens parfois innovants qui, passant
pour certains de la précarité 2 un peu
plus d'aisance ou de considération, ont
continué a travailler dans les mémes
lieux. Aujourd'hui I'encre coule, la lit-
térature et les recherches sur le sujet se
multiplient. Le temps ol I'on n’écrivait
que sur les antistes morts est révolu.
Cependant, on peut s’interroger sur
ce qui pousse encore les auteurs 2
n'écrire que sur ces lieux, parfois déja
moribonds. Le phénoméne que nous
vivons, I'intérél croissant pour ce type
de lieux, qui voudrait conduire (on
pourrait le croire, a I'écoute de certains
colloques) 4 un ministére de la Friche
et du Squat est peut-étre |I'équivalent
de celui de ces étoiles dont la lumiére
continue a nous parvenir alors qu'elles
ne sont déja plus. A cet engouement
pour la friche et le squat, on pourrait
sans doute comparer celui pour les
« collectifs -, dénomination fourre-tout
englobant toutes les possibilités d'arti-
culation et de fonctionnement entre
individus.
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La récupération de sa forme par 'insti-
tution

Méme si les squats, par essence, el
pour quelque temps encore, restent des
occupations précaires qui nécessitent
pour les occupants (artistes ou non)
beaucoup d'énergie e1 de procédure,
pour la friche, les choses se brouillent.
De quoi s"agit-il ? Préservation du patri-
moine industriel, pensée immobiliere ?
Sur cette vague, les politiques, les urba-
nistes et les agents immobiliers eux-
mémes surfent : réhabilitations d'espaces
industriels en lofts, en ateliers ou en
salles de spectacle, quelle différence ?

La méme mécanique urbaine et im-
mobiliere fait se succéder dans les
mémes lieux, et au fur et 2 mesure se
remplacer avec des péricdes de coexis-
tence plus ou moins longues, classes
défavorisées, artistes, jeunes intellec-
tuels, classes aisées, suivies ou préce-
dées de leur lot d'expulsions comme
ce fut le cas 3 Montmartre et peut-étre
auvjourd’hui a Montreuil. C'est pourtant
bien I'occupation de ce type de lieu
par les artistes qui les a fait entrer dans
linconscient collectif comme espace
habitable possible, qui les a fait passer
de lieux marginaux a espaces branchés
dans lesquels la classe dirigeante se
donne son propre spectacle et vient
s'encanailler. La question. aujourd’hui
cuisante, de la friche doit aussi se pen-
ser comme un probléme wrbain. Qui
songerait aujourd’hui, comme ce fut le
cas a I'époque des grands démantéle-
ments industriels, a effacer a coup de
bulldozer ces cicatrices pétrifiées de la
crise ? Autres que les artistes, certains
cadres s'offrent des lofts et des usines,
décors bohémes, comme le jean déja élimé
acheté a grand frais dans le commerce.

On pourrail penser que ceci ne cons-
titue que le schéma, maintenant classique,
de la récupération et du détournement
de l'esthétique de la vie d’aniste, comme
on s'est battu a une époque pour acheter
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tres cher ces derniers €tages parisiens,
ateliers d'artistes aux grandes baies vitrées.

Au-dela, et c'est bien plus grave, la
friche devient méme pour cenains créa-
teurs un trouble obsessionnel compulsif.
Ce qui fut clairement jusqu’aux an-
nées 1980 une possibilité a moindre
cott de travailler devient, chez beau-
coup d'artistes, une évidence, le lieu
ou il faut étre, comme il fallait aupara-
vant étre dans un théatre pour en faire,
ou dans un atelier avec quatre métres
sous plafond pour faire de la peinture
ou de la sculpture. Ce lieu identifié ou
pourra se rencontrer au détour d’'un
couloir un galeriste ou un directeur de
salle devient aujourd’hui une anti-
chambre du grand réseau. Les artistes
s'éloignent des villes pour rejoindre
ces décors, semble-t-il plus propices a
la création, se retrouver entre €ux,
dans ces batiments excentrés, pour des
sommes parfois équivalentes ou supé-
rieures 3 ce que leur coiterait un
espace en ville, invitant parfois le
PUBLIC 2 venir les contempler lorsqu'ils
se considérent préts pour leur propre
mise en spectacle.

Meéfions-nous des apparences ! Bien
souvent, ce qui ressemble a un creuset
n'est en réalité qu'un cocon. Le risque
est grand. Sous couvent de I'étiquette
- alternatif -, se trouvent reconduits les
travers de - l'extérieur -, du marché.
On y trouve des galeries, ol comme
ailleurs des ceuvres se montrent et se
vendent, des salles de spectacles aux
entrées payantes, accompagnées de
leur inséparable foyer (il est a ce titre
intéressant de constater que ce lieu est
devenu, dans les programmes archi-
tecturaux mémes, l'espace le plus im-
portant, la scéne du spectacle social,
le plateau de I'autoreprésentation du
public devenu cercle ou communauté)
ou l'on peut parler du spectacle en
sirotant un verre. 8'y joue souvent la
reproduction, a l'allure un peu plus
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déjantée, du grand meécanisme du dehors,
un marketing ou un packaging instinc-
tf, repris par l'institution. D'espace des
possibles, la friche tend parfois a se
pétrifier. Elle est devenue |'équivalent
du costume en velours noir du peintre
de Montmartre, dont on affubla bientot
quelques figurants pour arpenter la
butte afin de satisfaire I'appétit des
touristes qui, sans doute, ignoraient
que le quartier était devenu trop cher
pour beaucoup de peintres, et que le
quartier n'a jamais peint. Dans d'an-
ciens hangars SNCF se créent des ate-
liers de répétition, de construction de
décors pour les compagnies, s’y jouent
des spectacles pendant des festivals de
théitre de rue - abrités ». Aujourd hui,
les institutions, les mairies souvent,
déguisent elles-mémes leurs friches en
lieux de création, faisant, pour ainsi
dire, immanquablement basculer créa-
tion et culture dans le domaine de la
féte, de l'animation et du divertissement.

Ici, joue alors ['attrait publicitaire.
Les lieux certes changent, dépaysement
facile pour public habitué aux salles de
spectacles, aux musées, aux galeries,
mais trop souvent le méme produit est
vendu sous un emballage différent. Les
comportements se reconduisent, se pétri-
fient, la méme mécanique de produc-
tion puis de consommation de V'acuvre
s'y déroule.

A ce titre I'exemple du squat de la
rue de Rivoli est des plus intéressants.
Attiré par la fagade tendue de filets,
comme si une araignée géante avail
tout exprés choisi cet immeuble bour-
geois dans un beau quartier parisien
pour venger ces congénéres lichement
trucidées par les femmes de ménage du
voisinage, i’y suis un jour entré. Apres
avoir dépassé un hybride, qui m'a semblé
imposant, entre le portier de discotheque
et l'agent de sécurité, apres avoir lu
les tracts et les appels 2 Mme Tasca,
alors ministre de la Culture, on gravit un
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escalier couvert de vieux disques vinyles.
De la, on accéde aux ateliers. Autant
de traitements que d’artistes dans cette
enfilade de piéces . modele tiche de
peinture, odeur de térébenthine, pré-
sence de l'artiste, pinceau humide et
toiles entreposées pour l'un ; grands
tirages numériques, sol propre et scé-
nographie travaillée pour l'autre... Les
visiteurs déambulent un peu ahuris de
voir l'endroit ol se fabriquent tant
d’images, traversent la salle d'exposi-
tion temporaire. En une heure et demie
de visite, je n'ai entendu que quelques
fragments de dialogues entre artistes et
visiteurs : « Combien pour les trois
toiles, ici ? » Ou encore « Je voudrais
acheter la grande photo, mais je ne
trouve personne. « Je suis sorti, précédé
par un monsieur en costume portant
sous le bras une toile soigneusement
enveloppée.

Il n'est pas guestion ici de discuter
la qualité des ceuvres présentées mais
plutdét d’envisager ce qui se crée de
nouveau dans la maniére de les fabri-
quer et dans le rapport au public : rien,
si ce n'est un rapport direct du produc-
teur au consommateur, qui serait cer-
tainement mieux géré par un systéme
coopératif organisé.

Non, le lieu ne fait pas la nouveauté
si, en son sein comme dans une utopie,
ne s'y réinvente pas la maniére de
créer le rapport a extérieur, au public,
i la société. Ce qui doit étre en ques-
tion c'est « la place », celle que décide
d’occuper l'artiste, sa capacité 2 se
repenser comme un étre politique. Au-
dela des nécessités, le lieu qu'il occupe
devrait &tre pour lui son mode d'étre
au monde. Aujourd’hui, cette place méme
tend 4 faire « ceuvre o, si la question
de I'ceuvre mérite encore d'étre posée
comme attestation de la pratique artis-
tique.

Pour preuve, l'exemple du groupe
d'artistes et d'architectes romains Stalker!
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qui, depuis plusieurs années, occupe
une partie des anciens abattoirs de
Rome — Campo Boario — avec les exilés
kurdes. Avec eux, ils ont créé Arrarat,
centre culturel kurde. Leur travail se
base sur la rencontre, sur I'apprivoise-
ment mutuel ou sur ce qu'ils appellent
« la contamination culturelle ..
Cependant, cette possibilité de tra-
vail tient a4 une situation trés romaine,
il faut imaginer plusieurs hectares inu-
tilisés en pleine ville. Une sorte d'im-
mense cour carrée entiérement occupée :
sur une aile, par les écuries des con-
ducteurs de caleches ; sur une autre,
sous un auvent par les sans-papier
d'Afrique centrale qui y ont monté une
sorte de village de huttes ; au centre,
une cinquantaine de caravanes habi-
tées par des Gitans ; dans un coin, un
peu 4 l'écart, une ferme {poules, oies,
canards et potager) ; dans une autre
aile, qui a été occupée par des Algé-
riens aujourd’hui expulsés par la police,
Stalker et Arrarat, et enfin, dans 'aile
leur faisant face, le centre social, Cette
culture du centre social semble primor-
diale si l'on veut comprendre ce type
de lieux. Organisés et gérés par des
groupes de militants politiques, dans
des bitiments souvent squattés, les cen-
tres sociaux fleurissent dans les grandes
villes italiennes, fournissant pour cer-
tains des services d’hotellerie ou de
restauration, des salles de répétition,
de concert. C'est aussi dans le cadre de
cette culture particuliére, qui a4 ma
connaissanice n'existe pas en France
— du moins de maniére aussi forte —,
que peut exister ce type de lieux. Reve-
nons & Stalker, Installés de maniére non
permanente dans ce lieu, ils sont & l'ori-
gine de plusieurs projets intégrant les
occupants, pas uniquement les Kurdes :
organisation d'un colloque invitant plu-
sieurs artistes ou groupes internationaux,
création d'un jardin, ou encore d'un tapis
volant, représentation tridimensionnelle
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du plafond de la chapelle Palatine en
Sicile qui fut réalisé entierement par
les Kurdes. Mais le travail ne se limite
pas a I'événement, 2 la production. Les
fétes, les discussions, les repas, tout ce
qui fait échange en fait partie, l'aide &
organisation, i l'installation de l'élec-
tricité, de l'eau ou des sanitaires aussi.
Le « squat -, dans ce cas précis, devient
outil et lieu de recréation sociale, il
s'assume comme lieu de visibilité et de
valorisation d'une communauté rejetée,
Contrairement 2 l'exemple parisien, le
geste 'y réinvente, méme si nombre
des preductions finissent par trouver
leur place dans des expositions plus
conventionnelles cu des centres d’art.
Le travail réinvente des rapports, il est
moteur, le squat n'est pas un but, il
participe 4 quelque chose de plus grand.
1l participe de l'idée urbaine de Stalker
(laboratoire d'art urbain), cette occupa-
tion suivant pour eux la découverte
des « territoires actuels + lors de leurs
exercices situationnistes de « dérive »
autour des grands centres urbains (Rome,
Paris, Berlin), traversant les vides, les
espaces laissés en friche situés en péri-
phérie.

L'engouement actuel pour les lieux
marginaux tendrait a faire entrer dans
une méme considération ces deux exem-
ples antithétiques. Encore une fois, le
flou. Ce qui devrait ou pourrait amener
dans le cas de la rue de Rivoli, en par-
ticulier, comme dans celui de nombreux
squats francais, a2 un débat sur les con-
ditions et les lieux de vie, et parfois de
survie des artistes, qu'il serait sain d'élar-
gir «+ aux pauvres en général », est en-
core une fois remplacé par leur mise
en spectacle, par leur inévitable trans-
formation en marchandise, avec son
cortége de cadres et de penseurs, tous
candidats 4 sa gestion et 4 sa redistri-
bution harmonieuse sur le marché. Pour
cela, rien n'est trop beon, colloques,
foires aux friches et aux squats (qui
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remplaceront sans doute bientét la
Fiac) pour linstant utilisés comme
arme politique ou table de négociation
avec le pouvoir. Et voila nos chers
lieux alternatifs en passe d'étre digérés,
annongant le péril du basculement
dans 'animation culturelle.

Comme nombre d'initiateurs de
friches et de squats voulaient briler
théitres et galeries, le temps est peut-
étre venu de briler ces premiers licux,
comme on le fait de son campement
ou comme on saborde son navire
lorsque l'ennemi est en passe d'en
prendre possession, afin de pouvoir
réenvisager la question de la place
(dans tous les sens ¥ compris et peut-
étre essentiellement urbain) de la cul-
ture dans notre société, dans nos villes,
nos campagnes et 4 travers nos fron-
tieres.

Déja des expériences existent mais
ne sont pas encore, et c'est sans doute
heureux, cristallisées. Leur histoire
n'est pas, je crains de décevoir les
amateurs de nouveau, récente, elle
s'écrie avec Proudhon, Maiakovski. Ce
sont des maquis, dont les chefs de
réseau ne sont jamais ou, seyons plus
réalistes, pas encore arrivés au poste
de ministre. Dans ces maquis se pose
la question du lieu de la culture, 12 ol
elle doit aveir lieu.

La « DELOCALISATION » DES PRATIQUES
ARTISTIQUES

Si les friches et les squats ont été 4 une
époque les endroits privilégiés de la
réinvention du geste artistique et de
son rapport 2 l'autre, quelles en sont
aujourd'hui les particularités ? Pour le
voir il faut considérer les choses sous
un angle différent : se libérer de I'atta-
chement maladif aux endroits, a la
pierre pour réussir a ne considérer que
les pratiques qui tentent de réinventer
ces gestes et la maniére dont ils peuvent
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étre recus. Vouloir trouver des lieux, des
endroits ol s'agglomeérent des artistes
et de la culture est un réflexe de spec-
tateur, de public, c'est vouloir retrou-
ver le musée, la galerie, le thédtre,
Alors que I'encensement et le recense-
ment des lieux alternatifs s’effectuent
dans I'éternelle perspective de l'ceil du
prince, des pratiques artistiques se délo-
calisent, s'inscrivant dans une perspec-
tive histerique différente de I'art2,

Il ne s’agit plus alors de poser la
question en terme de lieu mais en
terme de place de la culture, de réin-
terroger le rapport du geste artistique 2
son environnement au travers, d’'une
part, des modifications des contraintes
apportées par les nouvelles technolo-
gies, permettant la délocalisation voire
la virtualisation du lieu de production,
et d'autre part, du choix de certains
artistes ou acteurs culturels de travailler
ailleurs avec d'autres (non artistes).
Au-dela encore, il s'agit d’entrevoir de
quelle maniére certaines expériences
tentent des modifications radicales du
rapport de la culture 2 l'autre, au tra-
vers de I'échange et de la participation,
nouvelles tentatives de tuer le public,

Des artistes dans lewr chambre

La question de la « place sociale «
que l'on veut réserver 2 |'artiste n'est
pas neuve. Elle ne s'est pourtant pas
toujours résolue par 'occupation d'usines
ou d'immeubles. Daniel Buren dit avoir
commencé i peindre ses bandes et
les installer dans la rue parce qu'il
n'avait plus d'atelier et devait réaliser
ses ceuvres chez lui (dans la cuisine 7,
La contrainte de l'espace ameéne, dans
ce cas, |'artiste 4 modifier son geste et
s'aveére alors propice i la création,

Aujourd'hui, avec l'arrivée, ou en
tout cas la baisse des prix du matériel
informatique, la contrainte de 'espace
est de nouveau contournée. Certains
artistes ont choisi de travailler chez eux,
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ou dans des bureaux, fabriquant ima-
ges, sons, ou projets interactifs avec ces
machines dans des espaces aux dimen-
sions réduites. Ces techniques ont aussi
fait naitre une délocalisation, ou méme
une sorte de virtualisation de l'espace
de création qui se trouve alors noyé
et indécelable dans le tissu urbain.
Dans ce cas, il existe peu ou pas de
mise en spectacle du lieu de Partiste,
Parfois méme, le lieu physique de
monstration est remplacé par I'espace
virtuel, les créations devenant acces-
sibles par I'lnternet.

D’autres artistes jouent de la virtua-
lité méme de notre société, utilisant les
médias mis a « disposition » par le
systéme. Matthieu Lorette utilise les
plateaux télé ou, au-deli, pose la ques-
tion de la condition de vie de l'artiste
en vivant « gratuitement - des promo-
tions de produits de grandes surfaces.
On peut ici également voir se poser la
question de la place de l'artiste, déta-
chée, dans ce cas précis, de I'idée de
lieu tendant méme 2 la rendre caduque.
11 utilise les outils et les modes opéra-
toires imposés par le systéme, s'y glisse.
Lors de la biennale de Venise il se pro-
pose d'y représenter les pays absents
en contrepartie de la nationalité des
dits pays. D’autres artistes font de leur
pratique une utilisation (ne touchant
parfois méme pas au dérournement)
du systeme, y compris économique,
fondant des entreprises destinées 2 la
vente de produits dérivés, ou a leur
propre subsistance. Basées sur la vir-
tualité des échanges, contestation ou
simple opportunisme, ces pratiques ont
le mérite de poser et surtout d'intégrer
la question du financement de l'art.

La rencontre, Pécoute

Dautres médias tels que les outils
d'enregistrements numériques, tendent
encore 4 délocaliser le lieu de la pro-
duction et induisent comme matériaux
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I'échange et l'autre, lesquels sont trés
utilisés par les pratiques qui se trou-
vent regroupées sous le terme = d'es-
thétique relationnelle «. Le lieu de
l'entretien et de I'enregistrement devient
le lieu de création de rencontres avec
lautre @ parking, cour de récréation,
table de histrot, bureau, ou salle poly-
valente, L'intervention de l'artiste tend
alors 4 mettre plus ou moins en scéne
la parole de l'autre. Il a un rdle de
vecteur, interroge la collectivité. Dans
ces cas, néanmoins, seul le lieu spéci-
fique de fabrication tend a disparaitre,
la monstration continuant générale-
ment a avoir lieu dans le cadre des
lieux habituels de I'art, musées, gale-
ries ou lors d'événements,

Inscription dans des lieux de vie, Ie
tout-terrain de Uexercice artistigue

De plus en plus l'institution elle-
méme tente de faire « entrer » la culture
dans des lieux qui ne lui sont habituel-
lement pas destinés : hdpitaux, prisons,
quartiers. Orchestrée par des chargés
de mission, Pactivité dans ces lieux
devient parfois aussi importante que
dans les lieux de » culture -. Chargé de
mission pour la culture dans les éta-
blissements pénitenciers de Seine-
Maritime, Gilles Durupt dit s'occuper -
d’une des plus grandes maisons de la
culture de France » Financement et
locaux permettent aux artistes de tra-
vailler avec les détenus, échappant 4au
mécanisme spectaculaire quand la pri-
son, ou I'hdpital, ne se transforme pas
en lieu de représentation occasionnel.

D'autres artistes comme I'Espagnol
Claudio Zulian® choisissent eux-mémes
de s'installer dans des lieux de vie,
posant la question du geste culturel
comme tentative de réinventer de la
communauté, C'est une conception de
la pratique artistique comme expérience
collective, comme un exercice d'auto-
représentation d'un groupe d'individus
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plus ou moins large. Pendant plusieurs
années il travaillera avec les habitants
d'un quartier de Barcelone, les rencon-
trant dans leurs lieux, organisant avec
eux des collections d'objets embléma-
tiques de leur vie dans le quartier, cons-
truisant une agora sur l'initiative des
habitants.

DE LA NECESSITE D'UN AILLEURS

Au-dela méme du probléme de la place
(espace), c'est d'autre chose dont il est
question dans la recherche de nou-
veaux lieux pour créer. 1l s'agit de réin-
venter des espaces de liberté. 1l y a
une nécessité a quitter les lieux estam-
pillés « création =, se libérer des mots
qui sont parfois plus que des prisons.
Fuir les friches et les squats, c'est la
possibilité de brouiller les cartes, de
réinventer non seulement la maniére
de créer mais aussi le rapport de la
chose créée a l'autre. C'est pouvoir
choisir la maniére dont on s'adresse :
réinventer la diffusion, prendre en charge
Pensemble du processus. Les exemples
les plus intéressants sont sans doute
les expériences oil les choses s’enche-
vétrent, des expériences frontieres 2 la
limite du champ artistique, expériences
politiques au sens ol ces artistes ou
groupes d'artistes tendent 4 prendre en
charge leur propre place dans le corpus
social, refusant la place attribuée pour
la redéfinir, tentant de mettre en place
de la modification sociale. L'exemple
le plus significatif de ces derniéres
années est sans doute celui de Reclaim
The Streett, groupe anglais qui com-
menca ses interventions en réaction
i la grande politique routiére et auto-
routiere de Margaret Thatcher. Leur
premiére intervention marquante fut
I'occupation d'un arbre quadricente-
naire condamné a étre rasé pour per-
mettre la construction d’une route.
Apres avoir installé sur celui-ci une
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boite aux lettres et s'étre envoyé un
courrier 2 cette « adresse », ce qui, au
regard de la loi britannique, transfor-
mait cet arbre en logement, en squat,
un groupe de quelques personnes ins-
talla dans les branches tentes et plates-
formes et y élut domicile. Pour les
déloger, il devenait alors nécessaire
aux autorités d'entamer une campagne
d’expropriation. Pendant plusieurs jours,
ces arbonautes ont vécu dans l'arbre
encerclé par un cordon de policiers.
Dans ce cas, le squat lui-méme fait
« ceuvre « Il n'est plus seulement 'ate-
lier de fortune, la galerie alternative, il
est la question et le moyen, il est cutil
de lutte, parole politique. La place de
l'artiste, au-dela de poser la question,
fait rempart, fait question. Cette idée
du squat et de la mise en jeu de la per-
sonne, de Partiste, ou plus exactement
du groupe comprenant artistes, mili-
tants écologistes ou anarchistes, alpi-
nistes, Reclaim the Street n’a cessé de
la poser. Organisant des « street parties »,
moments ol les habitants reprennent
la rue, les utilisant comme espaces
ludiques, comme espaces de vie, les
membres de RTS ont créé un systéme
permettant d’empécher l'accés de la
rue aux véhicules : trois tiges de bois
de trois ou quatre metres sont disposées
en trépied, maintenues 2 leur sommet
par une personne qui y est perchée,
Ce systéme, fragile, permet l'accés aux
piétons et cyclistes qui passent entre
les pieds, mais ne permet pas l'acces
automobile, La fragilité du dispositif
empéche les véhicules de passer, le
déplacement d'un seul de ces pieds
entrainant inévitablement la chute de
la personne qui y est perchée. La police
a passé plusieurs années, et probable-
ment beaucoup d’argent, pour inventer
un systéme permettant le déplacement
de ces trépieds sans entrainer la chute,
et donc la mort ou la blessure, de
« 'occupant ». Le méme type de procédé
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sera utilisé, lorsque, aprés avoir occupé
une rangée de maisons destinées 1 la
démolition ainsi que la rue la bordant,
transformée encore une fois en espace
de vie collectif, le groupe installera sur
un des toits, 2 Papproche des bulldozers,
un échafaudage de bambous trés fins
ne pouvant supporter qu'un nombre
trés précis de personnes dont la moindre
surcharge entrainerait la chute. L encore,
le mode d’occupation constitue 'ocuvre,
'expérience communautaire et la mise
en acte d'une nouvelle mani¢re de
vivre défiant le pouvoir et l'autorité,
entamant avec eux Comme un jew.
Outre ces squats éphémeres, les mem-
bres et les participants se retrouvent,
échangent et se contactent sur I'Internet.
Le groupe est diffus, se mobilisant de
maniére sporadique, parfois 4 trés grande
échelle, comme ce fut le cas lors de
l'organisation de la grande manifesta-
tion antimondialisation, que le groupe
4 pu organiser simultanément sur
quatre continents. L'appel lancé sur le
web voit 2 Londres se réunir plusieurs
milliers de personnes dans le métro
qui vont se diriger en quatre groupes
séparés vers la City, L'ensemble de la
manifestation se déroule comme un
carnaval articulé autour des quatre élé-
ments (I'ean, l'air, la terre, le feu),
puisque la révolution est un carnaval
qui dure. Le groupe de I'eau ouvrira
les vannes de toutes les bornes d'in-
cendie retransformant la rue principale
en la riviere qu'elle fut avant d'étre
bétonnée, le groupe de l'air traversera
la City sans poser le pied au scl en esca-
ladant feux rouges, immeubles, etc.,
un autre groupe murera l'entrée de la
bourse, pendant qu'un groupe de
hackers tentera d'en saturer les termi-
naux informatiques. Le carnaval prendra
fin lorsque, au bout de huit heures, les
forces de l'ordre parviendront enfin a
pénétrer dans la City. Ici, il n'y a pas
de public, uniquement des acteurs,
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pas plus de lieux précis, déterminés
ou pétrifiés de création. La ville entiére
devient théitre. L'imagination prend le
pouvoir puisque c'est elle qui organise
la mise en scéne ol le pouvoir lui-
méme joue un réle de figurant. L'absence
de lieu permanent, méme friche ou
squat, augmente l'inquiétude des auto-
rités. La présence diffuse du groupe
dans nombre de manifestations agace
(il faut signaler & leur actif la création
d’'une charte permettant 4 guiconque
de réaliser son propre drapeau et ainsi,
affirmer sa propre subjectivité poli-
tique — voir les images de manifesta-
tion des dockers dans le documentaire
de Ken Loach}. Surfant sur la psychose
terroriste, et bien avant les attentats
du 11 septembre 2001, et plus précisé-
ment au moment du sommet de Génes,
selon le journal Libération, la Cia finira
par classer le groupe parmi les mena-
ces terroristes.

Au travers de la question de la friche,
c'est sans doute et essentiellement la
question de l'inquiétude de l'institution
et du public qui se pose ; vouloir
cerner, desceller, recenser, comprendre
ces lieux, c'est répondre 2 la question
angoissante «» mais oll sont les artistes ? «,
comme avoir peur de les perdre ou de
ne plus en maitriser les débordements,

MOBILITE, RAPIDITE, L'ARTISTE EN FULTE

Les nouveaux lieux de création ou les
nouvelles pratiques artistiques ne
seraient-elles pas caduques ou ineffi-
caces dés qu'elles auraient été identi-
fides, cernées ? N'y aurait-il pas pour
I'artiste une nécessité a échapper 2
I'identification, pour pouvoir étre en-
tendu au-dela du film, pouvant s'avérer
opaque, de Pocuvre ? Brouiller encore
une fois les pistes afin de maitriser au
plus loin sa production, sa diffusion et
tenter de diriger la maniére dont celle-ci
peut étre regue : en somme s'adresser.
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Il semble, 4 beaucoup, encore diffi-
cile d’envisager la production artistique
en dehors de I'idée de progrés, du culte
du nouveau ou de l'artiste inventeur.
Peut-étre les avant-gardes peuvent-elles
se lire différemment : comme des fuites,
comme des contestations du réel et
reformulations de celui-ci. Quittons
l'idée de progrées ou de nouveauté
pour celle de libération. Une volonté
d'échapper aux codes de la représenta-
tion 4 une époque, de la monstration 4
une autre (fand art, art in situ,..). Ce
qui peut étre alors en jeu, c'est une
idée de fuite, de mobilité face a la
= redigestion - spectaculaire du systéme,
a sa capacité de transformer une alter-
native en institution. Il y aurait urgence
a s'échapper, 2 tenter d'étre plus rapide
que linstitution, que le marché.

Le monde de l'art, et de la culture
en général, étant probablement le
milieu le plus absorbant, il convient
d'aller chercher la liberté au-dela de sa
périphérie, de sa frontidére. Sortir de
ses lieux consacrés, de ses codes pour
tenter 'expérience d’'une parole vraie,
pour tenter d'assumer au plus loin sa
place au monde. 1l ¥ a quelque chose
de l'ordre de l'attentat’ dans cette
volonté d’émancipation, un combat
jamais terminé. Etre [a ol I'on ne nous
attend pas, tenter de faire passer sous
le portique magnétique quelque chose
qui plus loin pourra exploser.

En 1998, je commengais (Echelle
inconnue’ n'était pas encore créée) un
travail de mise en doute du concept de
territoire avec les personnes, la plupart
du temps, exclues de ses représenta-
tions courantes (cadastre, POs, etc.). Pen-
dant un an et demi, j'allais installer un
atelier de cartographie dans les murs
d'un foyer pour sans-abri 4 Rouen :
'uras, dans lequel chacune des per-
sonnes acceptant de travailler avec moi
allait écrire, dessiner, photographier,
ou enregistrer sa géographie personnelle,
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inventant ou affirmant sa place au
monde. Le travail avangant, nous vou-
lions mettre en place une exposition
dans le jardin du foyer. La, se sont
posés deux problémes quant 4 la
qualité de réception de notre parcle. Si
celle-ci érait visitée par des travailleurs
sociaux, elle risquait d’étre lue comme
un exercice de réinsertion. Si elle était
visitée par le public des galeries, ou les
étudiants des beaux-arts, elle risquait
d’étre considérée comme un objet exo-
tique, l'attention se prétant alors au
traitement plastique de l'ensemble. Il
fallait fuir ! La décision fut prise de
« redistribuer « ce travail dans l'objet
méme de son étude, la ville, le terri-
toire ; de mettre en ceuvre de la friction
entre notre vérité et celle de 'extérieur,
des politiques, des urbanistes, des
sociologues, Pendant un an, nous avons
essentiellement mis en place des squats
ou des prises d'assaut d'événements
culturels existants, installant notre
propre armada de bateaux en papier
pendant une concentration de voiliers,
¥ distribuant notre propre dépliant » tou-
ristique » : ol manger, ol dormir, ol se
laver lorsqu’on est 2 la rue a Rouen ;
encercler 'entrée d’'un théitre avant un
spectacle de danse avec nos chaises a
porteurs enflammées portant l'image
légendée des tatouages des résidents du
fover - et si le tatouage était une carte &
méme la peau «

Plus récemment, au cours d'un tra-
vail sur le territoire utopique, la réac-
tivation du plan Vigipirate et les
mesures vétérinaires de prévention de
la figvre aphteuse nous ont empéchés
pour l'un d'installer de faux panneaux
de promoteur dans la ville, pour I'autre
de faire défiler pendant le 1e Mai un
troupeau de moutons portant notre
réponse 4 la question « quel mouton
vous a chassé et vous dévore - (en
somme, qu'est-ce qui vous a conduit 2
la rue 7).
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Ces événements et leurs réponses
institutionnelles nous mettaient face 2
I'évidence : l'espace public (urbain en
particulier) est le lieu d'impact privilé-
gié des événements régionaux, natio-
naux et internationaux. Bien plus, ils
réaffirmaient la disparition de |'espace
public comme espace de liberté, le
principe méme de la société rationnelle
€tant de gérer chaque arpent de terri-
toire et d'action sociale. Toute interven-
tion dans cet espace n'appartenant qu'a
la sphére des comportements autorisés.
Notre travail qui depuis quelque temps
s'identifiait comme « Art public « devait
encore fuir et trouver un nouvel espace
d'intervention, un espace flou en de-
hors de I'espace public défunt,

Nous avons alors mis en place une
campagne d'investissement du terri-
toire médiatique, diffusant dans les
journaux régionaux des articles et des
publicités annongant le remplacement
des blasons de la ville sur les bati-
ments par de nouveaux — ceux-ci équi-
pés d'un systeme de diffusion sonore —
créés a partir des réponses des sans-
abri 2 cette question, En outre, et pour
plus de crédibilité, le magasin que nous
occupons en centre-ville et qui d’habi-
tude sert davantage de lieu rencontre,
de salon de lecture et de discussion,
avait été, pour l'occasion, transformé
en agence immobiliére (BRRB : Bureau
de recherche et de réactualisation des
blasons). De méme, le site Internet” de
cette entreprise avait ét€ créé, ainsi
qu'une boite vocale diffusant les bandes
sonores qui devaient bientdt (selon les
articles et la publicité) retentir dans
notre ville. Cette « intervention » marque
dans le travail ce que le groupe améri-
cain Critical Art Ensemblet théorise
comme « le passage du mode d'inter-
vention contestataire sédentaire au mode
nomade [.,.] l'intention de produire des
images destinées sciemment & interagir
avec leur environnement physique et
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idéel et de les placer au-dela de strictes
considérations esthétiques (et spatiales)
dans la sphére socio-politique dyna-
mique «.

Ici encore pas de public, que des
individus actants, s'adressant ou réagis-
sant A la parole de l'autre, la mettant
en débat, pour une fois I'écoutant, mena-
cant de déposer des recours en justice
si ce projet « trés officiel » n'était pas
aboli. A aucun moment, le processus
ne s'affiche comme culturel ou artis-
tique. Pas d'ceuvre donc, mais une ten-
tative d'écriture dans « 'hyper ville «
d'une fable a4 son échelle, utilisant les
médias par lesquels elle se raconte
habituellement. L'interrogation par des
sans-abri et des gens du voyage du
texte de Thomas More, semant le
trouble et parfois l'inquiétude. Une
farce — I'Utopie de More n’en était-elle
pas une ? — fomentée avec ceux 4 qui
déja en 1516 elle s'adressait, ceux qui
rentrent aujourd’hui dans les rapports
comme - publics éloignés de la culture -
et que les squats ne font pas réver.
Pour qu'un travail artistique mené avec
eux s'entende, la fuite est nécessaire.
Estampillé culture ou art, présenté
dans une exposition, le contenu se lis-
serait, perdrait de sa force, s'effacerait,
Le public conforté dans sa position de
spectateur, s'étant suffisamment armé
pour ne pas entendre, rangeant sa
visite dans la catégorie de ses divertis-
sements culturels, passant ce qu'il voit
et entend au tamis de lecture des arts
plastiques ou du social. LA encore CAE
par sa définition du travail culturel
nomade fournit une clef pour échapper
a l'idée pérrifiante de lieu : « §'insinuer
a un moment donné, pour mieux se
dissiper le moment suivant. Qu bien
(placer) 4 un endroit stratégique un
produit 4 la forme similaire mais au
contenu opposé aux autres produits de
facon 4 ce que guiconque passant dans
les parages le consomme. Le succes
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dépend alors du relichement du con-
trble dans cette zone de donnée, .

Nombre d'artistes tentent aujourd'hui
d’assumer au plus loin I'ensemble de
leur production, du financement 2 la
diffusion en passant par des publica-
tions, Seuls, sous forme de structures
ou de groupes, fuyant les lieux desti-
nés qui empéchent toute tentative d'in-
venter sa propre place, son rapport au
monde. La culture a perdu, si ces lieux
deviennent des bastions 2 prendre. C'est
a elle et ses acteurs de courir suffisam-
ment vite dans un combat, peut-étre
perdu d'avance, pour échapper 2 la
récupération spectaculaire. L'exercice
artistique doit se concevoir comme une
offensive, une bataille de francs-tireurs
menée depuis les failles qui séparent
les forces de la micro-administration,
une tentative pour étre — ou parfois
rester — ce que certaines friches ont été
une alternative ou un maquis.

5 C
Architecte, scénographe,
Sfondateur d'fchelle inconnue.

NOTES

1. Stalker : http://www.stalkerlab.it ;
Guy Tortosa, « Stalker, I'utopie réa-
liste et I'architecture du mouve-
ment », in Stalker, A travers les
territoires actuels, Jean-Michel Place
/ In visu, in situ 2000. Voir aussi
I'article d’Alice Laguarda « Archi-
tecture : de la nécessité au hasard -,
Artpress, 22, 2001,

2. Consulter l'ouvrage de Paul Ardenne,
U art contextuel, création artis-
tique en mifiew wurbain en situation
d'intervention de participation,
Paris ; Flammarion. 2002,

3. Du méme artiste, un projet interactif
avec des jeunes, expérimentation
de nouvelles formes d'expression
citadine : http://www.cccbxaman.
org/magraners,.
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http://www.reclaimthestreet.net
Stany Cambot, Sarcelles, villes pro-
bables, espace des possibles, mé-
moire DPLG, Ecole d'architecture
de Normandie, 1997,
http://www.echelleinconnue.net
http://www.brrb-rouen.com
Critical Art Ensemble, La Résistance
électronique et auitres idées tnmpo-
prlaires, Ed. L'Eclat.
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