Quand Pigalle était une féte

“Le Pigalle. Une histoire populaire de Paris”, portrait de la
capitale d'avant la gentrification
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Le journaliste David Dufresne replonge dans le quartier
rouge de sa jeunesse, celui du punk et des cinémas X. Et
dresse le portrait d’un Paris disparu. Un documentaire a voir
mercredi 27 mars sur Arte.

David Dufresne a 18 ans lorsqu’il découvre Pigalle la nuit, en 1986. Pour ce jeune
Poitevin fraichement débarqué a Paris, c’est un choc esthétique. « J'étais tellement
émerveillé par les néons du boulevard de Rochechouart que j enlevais mes lunettes
pour entretenir le flou, s’extasie encore le journaliste. Des fragments de musique

s’échappaient des cabarets, on entendait les portiers siffler et le brouhaha de la foule
me donnait I'impression d’étre un samedi apres-midi a Poitiers. »

Trente ans plus tard,

dévoile parallelement Le Pigalle. Une histoire
populaire de Paris. Ce documentaire vibrant, mis en abyme par la présence a I’écran
d’un cinéma ambulant, ressuscite le passé sulfureux du quartier rouge. Entre deux
extraits de films noirs, il prend la forme d’un carnet de jeunesse frénétique a la gloire
du « no future ».
En 1986, fondu de punk, Dufresne travaille chez Bondage Records, le label de
Bérurier Noir, préte sa plume a des fanzines alternatifs et manage les Shifters, un
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groupe power pop toulousain. Il va vite succomber « aux pieges et aux délices du
New Moon », un ancien cabaret lesbien converti en QG rock. Le repaire incandescent
des Wampas, de la et des

“Le public pogotait, les filles étaient magnifiques et les normes de sécurité
laissaient a désirer. Le New Moon incarnait I'insouciance.”

« Lescalier était raide et interminable. Il valait mieux éviter d’étre bourré pour
I’arpenter. Quand on arrivait en haut, on se croyait dans un film de Melville. Le décor
de velours rouge datait des années 1950 et de magnifiques peintures de I’artiste
russe Erté ornaient les murs. Le public pogotait, les filles étaient magnifiques et les
normes de sécurité laissaient a désirer. Le New Moon incarnait I'insouciance », se
souvient cet ancien de Libération, qui avait déja consacré au club un ébouriffant
livre-enquéte en 2017 (New Moon. Café de nuit joyeux, éd. du Seuil).
Aujourd’hui, hélas, son refuge chéri n’est plus. Un Bio ¢’ Bon I’a détroné au 66, rue
Pigalle. Quelle ironie... « Un jour de 2004, je suis passé par hasard dans le quartier et
j’ai filmé en direct la démolition du New Moon. Pour moi, c¢’était la fin du monde. La
gentrification a englouti I’dme de Pigalle. Les cafés ont gardé leur décor d’antan mais
ce sont des coquilles vides, déplore David Dufresne. En 1988, dans

: “Tous les apaches sont en prison/Paris va crever d’ennui.”
A I’époque, nous incarnions les derniers sauvages de Pigalle. Ni voyous, ni truands,
ni porte-flingues, encore moins maquereaux, nous avions juste le sentiment d’étre
libres au New Moon. Mais c’était déja le début de la fin. Lapparition des cassettes
pornos et du Minitel rose a eu la peau des cinémas X, puis le racolage est devenu un
deélit. »

“Je voulais aussi faire émerger I'idée d’un quartier populaire vivant en marge,
hors des lois. Une poche de résistance.”

S’il regrette le Pigalle de jadis, David Dufresne éprouve de la nostalgie au sens
littéral du terme : « une tristesse et un état de langueur causés par 1’éloignement du
pays natal ». De fait, il a débuté 1’écriture du Pigalle. Une histoire populaire de
Paris alors qu'’il résidait au Québec. « J'envisage ce film comme la fin d’un triptyque
sur les univers urbains mono-industriels. En 2009, j’avais réalisé , un
webdocumentaire sur une ville du Colorado abritant treize prisons, puis

sur la capitale du pétrole au Canada. Avec Pigalle, c’est le plaisir qui
domine, poursuit-il. Je voulais aussi faire émerger I'idée d’un quartier populaire
vivant en marge, hors des lois. Une poche de résistance qui concentrerait toute la
comédie humaine : caids, prostituées, musiciens, rabatteurs, patrons de bar... »
A la fin du documentaire, ses derniers survivants se retrouvent a Pigalle autour d’un
accordéon pour célébrer « ses funérailles joyeuses et ce gout de liberté arrachée a
notre époque qui voudrait tant rendre populiste le populaire ». Comme un écho
briilant a I’actualité.
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