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La historia de las aves migratorias es la de una 
promesa..., la promesa del regreso.

 Sus viajes, que suelen ser de miles de kilómetros 
y están sembrados de múltiples peligros, responden a una 
sola necesidad: sobrevivir.

 Su migración es la lucha por la vida.

Jacques Perrin,
Nómadas del viento, 2001
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CARTOGRAFIAR
DESDE LA CEGUERA

?@BDFGHIGJ KJ@ NO Q? TH WJ@XOYTZO
(Francia), artista plástico, y escenógrafo. 
Ha trabajado junto a Armand Gatti 
realizando escenografías urbanas para sus 
óperas. En 1998, crea Échelle Inconnue 
dirigiendo un trabajo sobre las nociones de 
ciudad, de lugar y  sus representaciones. 
Paralelamente, desarrolla un trabajo 
teórico de investigación colaborando en 
diversas publicaciones universitarias o 
especializadas.
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Cartografiar desde la ceguera

Está teniendo lugar una guerra silenciosa, una guerra 
urbana, guerra de representaciones del espacio ante todo. 
Una guerra que alcanza su paroxismo en el matrimonio 
de la excavadora1 y el uniforme. Es una guerra sorda 
que contempla la victoria de Haussmann, Las Barreras 
de Ledoux,2 el urbanismo periférico, la video-vigilancia, 
el banco anti SDF3 o el urbanismo de prevención contra 
las poblaciones Rrom4 o nómadas. Una ciudad contra los 
extranjeros, los pobres, también contra el conocimiento. 
Desde 1998 nosotros, Échelle Inconnue,5 grupo que reúne 
a arquitectos, artistas, geógrafos, periodistas, sociólogos, 
y creadores informáticos, tratamos de participar en 
la creación del mapa de aquello que falta en nuestra 
comprensión de la realidad, trazando los bordes de una 
ciudad compleja y polifónica, en lugar de unidimensional 
y consensuada, basándonos en la consideración de sus 
espacios marginales o espacios de crisis.

1 Nota del traductor (a partir de ahora NT):  El autor del texto utiliza el término 
“bulldozer”.

2 Claude Nicolas Ledoux arquitecto y urbanista francés (1736-1806) muy activo en 
el fin del Antiguo Régimen. Su obra conocida como Las Barreras (una especie de 
aduana en las puertas de París) le valieron el oprobio de la población.

3  NT: El término SDF es la abreviatura de “sans domicile fixe”.que significa lite-
ralmente “sin domicilio fijo”, lo que en español solemos denominar “sin techo”.

4  NT: Término adoptado por la Unión Internacional Romaní con el que se deno-
minan a sí mismas las comunidades gitanas.

5  NT: La traducción literal de este término es Escala Desconocida aunque tal vez 
sería más apropiado Escala Escondida. Puede obtenerse más información de este 
grupo en su página web: www.echelleinconnue.net
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Se diría que nuestro trabajo es un grito. Avanzamos 
con los dientes apretados con la convicción de que existe 
otra ciudad distinta a la de los arquitectos, los urbanistas 
y los políticos. Una ciudad en la que otras ciudades, 
invisibles, probables, esperan su turno.

Hemos nacido entre los pelos tiesos de barbas ya 
centenarias

Es esencial comprender que nuestra ira no es huérfana.

Nuestro trabajo se inscribe en una historia, artística y 
política, y desde allí, la reinventa, la reorganiza. Tenemos 
nuestras raíces en la historia de ciudades muertas, no 
ocurridas, o arrasadas demasiado pronto. Estamos 
trabajando bajo la mirada de paternidades reales o 
elegidas: Courbet6, Gatti7, Debord8, Bataille9, la madre 
de Carlo Giuliani10, los 500 sacerdotes españoles 
que trataban de dibujar el mapa imposible de España. 
Trabajamos bajo la mirada de algunos enemigos también. 

6 Gustave Courbet, (1819-1877), pintor francés, líder de la corriente realista, in-
volucrado en los movimientos políticos, fue uno de los representantes electos de la 
Comuna de 1871 y derribó la columna Vendôme. 

7 Armand Gatti, nacido en 1924 hijo de un anarquista italiano y de una francis-
cana, fue poeta, escritor, dramaturgo, director, escenógrafo, realizador, y además: 
activista de la resistencia, deportado, evadido, periodista y viajero, sus memorables 
reuniones por todo el mundo han influenciado profundamente su obra.

8 Guy Ernest Debord, (1931-1994) escritor, ensayista y cineasta francés, fundador 
de la Internacional Situacionista, y coautor de las teorías del urbanismo unitario.

9 Georges Bataille, (1917-1962) escritor francés al que se hace referencia aquí 
como autor, entre otras obras, de la Parte Maldita, teoría económica universal.

10 Carlo Giuliani, (1978-2001) estudiante activista italiano asesinado por los cara-
binieri durante la contra-cumbre del G8 en Gênova, durante los años siguientes su 
madre fue al encuentro de los manifestantes para pedirles  que no se equivocaran 
de enemigo.  
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Nos adherimos igualmente a la continuación de algunos 
conflictos, de la Comuna de Paris11 al llamado “caso 
Tarnac”,12 y a todos los movimientos que alguna vez han 
flirteado con lo imposible.

Nuestras formas de organización colectiva no son, 
como sugirieron algunos sociólogos sin cátedra que nos 
señalaron como ratas de laboratorio, una respuesta al 
aislamiento o un método de supervivencia para arquitectos 
en periodos de crisis del sector inmobiliario. Son más 
bien el fruto de una decisión para adquirir una mayor 
autonomía y nos permite, entre otras cosas, un diálogo 
diferente con la administración.

Aunque la obra inaugural de Échelle Inconnue con las 
personas sin hogar de la ciudad de Rouen, La cuestión 
de Dónde, comenzó en 1998, el proyecto de Échelle 
Inconnue  surgió a partir de los coletazos posteriores al 
movimiento social de 1995.

¡1995! Como un 68 mudo. Este movimiento de 
protesta de masas atravesó sin embargo, Francia, Italia, 
Estados Unidos, China ...

Fue en una huelga nacida, un poco por azar, de 
la reforma de la enseñanza de la arquitectura, de la 
voluntad adolescente de enfrentarse a una administración 
y a sus planteamientos opresores, donde encontramos 

11 Comuna de París, del 18 de marzo al 28 de mayo de 1871, una insurrección 
contra el gobierno derivado de la Asamblea Nacional elegido por sufragio univer-
sal masculino, estableció una organización de la ciudad próxima a la autogestión.

12 Caso Tarnac, el 11 de noviembre de 2008, debido al retraso de varios trenes de 
alta velocidad en las estaciones francesas, muchas personas fueron interrogadas, 
acusadas y detenidas en prisión preventiva con cargos, en aplicación de la ley 
antiterrorista.
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los fundamentos de nuestro trabajo. Una huelga sin 
programa, sin una reivindicación clara, una huelga 
por existir. Que proporcionase lo que una escuela de 
arquitectura no ofrecía, una serie de experiencias que 
nos hicieran reconsiderar nuestro lugar o nuestro rol, 
para recorrer y sentir el territorio de manera diferente. 
La experiencia del reencuentro; del habitante con el 
mono de trabajo en la fosa del taller de reparaciones. La 
experiencia del territorio: atravesar Francia por la red de 
ferrocarriles y caminos bloqueados para alcanzar inútiles 
coordinaciones nacionales.

El 95 como un fracaso también. Como la resaca de la 
mañana después de una fiesta...

Este es el germen que justifica las actitudes que se 
verán más adelante:  el colaboracionismo, la guerra 
frontal, la infiltración, la guerrilla,  o el modo de actuar 
del partisano francotirador.

Así nació la necesidad de idear y luego realizar la 
construcción de una guerrilla. De salir, de dar un paso 
decisivo. La identificación del espacio artístico como 
escondite posible desde donde diseñar lejos de los 
promotores inmobiliarios...13 En definitiva, guerrilla no 
sólo como medio necesario para ganar la guerra, sino 
también como experiencia en sí o como utopía urbana y 
política.

Experiencia también desde la ira, individual, histórica 
y colectiva. Y es esta ira lo que nos anima, en el fondo, a 
hacer nuestro trabajo.

13 NT: se utiliza el término “bétonneurs” literalmente “hormigoneadores”.
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Cartografia de Norbert Lelièvre en el marco 

del proyecto la question du Où (“La cuestión del 
Dónde”). Extracto del diario “le Où”. 1998 
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Lo que motiva este trabajo nacido de la ira, es cuestionar 
la ciudad desde el lado de los excluidos (nómadas14, 
desempleados, sin techo, adultos jóvenes nacidos de la 
inmigración...) y utilizar la intervención urbana, a la vez, 
como medio de expresión, de manifestación y como 
premonición de proyectos posibles en los que compartir 
una ciudad.

Por eso desde 1998 estamos trabajando en la idea de 
territorio junto con las personas sin hogar en Rouen, en 
Montréal, o con los adolescentes y adultos jóvenes de los 
barrios periféricos de Orléans.

Por eso trabajamos sobre el espacio utópico con 
los “nómadas” de Sotteville, los desempleados y los sin 
techo de Rouen. Por eso nos planteamos el plano de una 
ciudad alternativa15 con los militantes que la construyan, 
la desarrollen y la vivan.

¿Por qué nos planteamos el lugar de los Rroms en las 
ciudades de Europa, con los propios Rroms? ¿Por qué 
recorremos Francia a la búsqueda de los argelinos, en 
las ciudades prisión donde fue encerrado el emir Abd-el-
Kader?16

Porque no creemos ya en las ciudades de los 
arquitectos, los urbanistas, los sociólogos y los políticos. 
Sus actuaciones no son más que prisiones.

14  NT: el término utilizado “voyageur” se traduce literalmente como “viajero” pero 
aquí está utilizado con el sentido de “nómada”.

15  NT: Se utiliza el término “altermondialiste” que podría traducirse literalmente 
como “otromundista”

16 Abd el-Kader, (1808-1883) político argelino que resistió durante 15 años a la 
conquista de Argelia por las tropas francesas. Es el fundador y el arquitecto de la 
Smala, capital nómada de Argelia.
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Porque sabemos que las representaciones del territorio 
son invenciones, representaciones de la dominación de 
quien la ejerce. Al contrario; estas representaciones deben 
reinventarse sin cesar, pero no en una mesa de dibujo, o 
desde la soledad del estudio del arquitecto, ni tampoco 
por simple mayoría, sino poniéndose al lado de los que 
viven allí. Sólo así podremos luchar contra una realidad 
insatisfactoria.

Recordemos aquí nuestro sueño: el de una ciudad 
autodeterminada, espacio de todos y para todos. 
Esta ciudad es el París de la Comuna, la Barcelona de 
1936, el campamento del Pla d’Izou,17 es un poema de 
Maiakovski18 o Gatti, es la ciudad móvil transportada en 
carros de la Makhnovtschina19 en Ucrania en 1919. Son 
también los círculos concéntricos de las murallas de la 
Ciudad del Sol de Tommaso Campanella,20 sobre los que 
se representaba la extensión del conocimiento humano, es 
el “urbanismo unitario” de los situacionistas, la teoría de la 
propiedad de Proudhon,21 el pueblo del Subcomandante 
Marcos. Ciudades luchando contra sí mismas, desafiando 
la realidad, tendidas hacia el cielo como bosques de 
puños, en condiciones de iniciar el viaje que nos salvará 
de la realidad.

17 Maquis de Pla d’Izou, situado en las montañas de los Pirineos Atlánticos, en 
este campamento la logística y el aprovisionamiento fueron gestionados por Jean 
Cambot, que alojó a numerosos partisanos durante la segunda guerra mundial.

18 Maïakowski (1893-1930) poeta futurista ruso.

19 Makhnovtchina, 1919 símbolo del comunismo no autoritario, este es el nombre 
del ejército insurrecto que atravesó el territorio ucraniano.

20 Tommaso Campanella, (1568-1639) monje dominico y filósofo italiano desa-
rrolló tesis políticas próximas a la utopía.

21 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) filósofo anarquista, autor de la fórmula 
« la propiedad es un robo » mantuvo una correspondencia con Gustave Courbet.
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No se trata de una evasión, sino de una ciudad como 
experiencia, una ciudad en perpetuo movimiento, que 
se construye y se piensa con los que la habitan, sin líder 
o tirano; el lugar de la batalla, continuamente repetida, 
entre el ideal y la realidad.

Nuestro trabajo pretende entender y reinventar la 
“polis” (la ciudad) con los que la viven, teniendo en cuenta 
su dimensión política, en estos momentos en que para 
muchos el único acto político es el de la delegación de su 
poder en la soledad de una cabina electoral. 

Este trabajo rara vez se manifiesta en las salas de 
exposiciones; se desarrolla en el espacio público, para 
cuestionar la capacidad de transformar el espacio teórico 
en el espacio de las posibilidades, mientras un arsenal de 
leyes de seguridad pública tienden a erradicarlo.

Por estas razones hemos abandonado nuestros 
disfraces de arquitectos, actores, diseñadores, sociólogos, 
periodistas o geógrafos. Por estas razones, hemos 
abandonado las agencias y empresas de arquitectura, 
y nuestros trabajos de proveedores de nuevos modelos 
de ciudades. Por esta razón, también se puso en marcha 
un trabajo participativo, para repensar y reconsiderar 
juntos nuestros espacios de vida, convencidos de que la 
palabra no puede delegarse, sino que se da, se trabaja y 
se transmite.

¿Qué ciudad reinventar ahora, capaz de resistir el odio 
difundido bajo la forma de ideología? Lo que constituye 
nuestra respuesta es un trabajo repetido constantemente. 
Un trabajo que se puede comprender por medio de ejes 
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trazados a posteriori, una estrategia empírica para luchar 
contra la ciudad del catastro: cuestionando los conceptos 
de los responsables de las ciudades (arquitectos, 
políticos, urbanistas) y trabajando con aquellos que están 
excluidos de sus planos; cuestionando la relación entre 
ciudad y lucha política; explorando las urbanidades, por 
naturaleza opuestas al urbanismo: ciudades móviles, 
nuevos nomadismos; intentando recuperar las nuevas 
dimensiones tecnológicas de la ciudad contemporánea.

Este trabajo se desarrolló por primera vez en soledad, 
como una reflexión compartida, antes de encontrar a 
sus hermanos en la obra de otros artistas y arquitectos, 
que trabajan en el punto de intersección de la cuestión 
política, del urbanismo y de la estética, y que utilizan 
también, en su mayor parte, la perturbación del espacio 
público, su perversión podríamos decir (pervertere, poner 
patas arriba), como el principal medio de expresión y 
tema de investigación. Estos artistas y arquitectos, solos o 
en grupo (cuyo funcionamiento convendría comprender, 
para entender mejor su proyecto social) llevan los últimos 
quince años emergiendo en diferentes países.

Conviene hoy también volver a examinar estas 
fraternidades a la luz de las nuevas estructuraciones de la 
máquina de fabricar la ciudad y el papel que algunos de 
ellas desean jugar en él.

El trabajo
 
Nos oponemos por encima de todo a la lucha cortés 
de puntos de vista y “maneras de hacer las cosas” que 
encontramos en las publicaciones, revistas, exposiciones 
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Figura 2.
Cartografia de Daniel Dubois en el marco del proyecto la 

question du Où (extracto del diario “le Où”) 1998



ÑÒ ÓÔÕÖ×ØÕÔÙÚÔÕ ÛÜÝÛÜ ÞÔ ÓÜØßÜÕÔ

y cócteles. ¡Estamos trabajando en contra…! Contra 
los fabricantes de ciudades, arquitectos, sociólogos, 
políticos, policías.22 Nuestro trabajo comienza socavando 
lentamente los principios en los que se fundamentan los 
responsables y los controladores de la ciudad.

¡Lo cuestionamos todo!

Aunque es evidente que la urgencia de una política 
soportable dejaría de bloquear la máquina en que se ha 
convertido la sociedad en su conjunto, el hecho es que 
también es conveniente desarrollar otras posibilidades. No 
desde la ciudad por venir sino desde la ciudad existente, 
muerta, que corre el riesgo de perder su oportunidad de 
existir en el ejercicio cínico del “proyecto exclusivo para 
algunos”.

No hay oposición entre el discurso que decía “yo 
hago la revolución, y después haré arquitectura para la 
nueva sociedad” y la frase sórdida “yo hago arquitectura, 
y cuando llegue la revolución haré arquitectura para la 
revolución“, de un Portzamparc,23 por ejemplo.

Hay, por contra, un papel que jugar ahora, capaz de 
plantear una reflexión compartida sobre la ciudad.

Nuestro trabajo está concebido como una guerra. Por 
consiguiente, nuestro camino no puede ser más que un 
frente contemporáneo. Nos movemos y reaccionamos 
después de cada ofensiva, tentados de evitar, eludir 
o por el contrario, continuar una labor invisible (o no 
espectacular). Por eso no puede reducirse a una línea 

22  NT: Se utiliza el término argótico “flic” que podría traducirse como “poli”.

23 Portzamparc, arquitecto y urbanista francés nacido en 1944.
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programática clara. No es la consecuencia de un plan 
integral. Hace historia por “nosotros” y para todos los 
“nosotros” temporales o permanentes que trata de crear. 
Los trabajos se desarrollan por deslizamiento, de manera 
que la conclusión inacabada del primero da nacimiento 
al siguiente.

Aquí, el terreno se explora a pie, como un francotirador. 
Es un trabajo de  zapador que se desarrolla haciéndose. 
Nuestro método es aprender a hacer la guerra haciéndola. 
No luchamos después de aprender a combatir; se empieza 
combatiendo y después se aprende, porque combatir es 
aprender. Nunca dejamos de aprender porque eso sería 
dejar de combatir (y, por lo tanto, perder).

Todo el mundo se plantea ahora la cuestión de la 
radicalidad cuando la radicalidad está fuera de duda, 
“cada vez más y más profundo”.24 Inicialmente, desde 
1998 a 2003, hemos estado intentando afectar de 
intranquilidad las palabras de los responsables de 
las ciudades, cuestionar las palabras, conceptos y 
representaciones del centro, desde nuestra posición en el 
margen, la periferia, los espacios de la duda y de la crisis.

 
Mapa / representación
 
En el medio artístico se ha hecho costumbre asociar la 
cartografía a acciones de Estado Mayor. El mapa sería 
la herramienta de la guerra, del conflicto, tomado de las 
manos de los “opresores”. Uno puede asombrarse del 
carácter trágico o triunfalista de este análisis, mientras 
que en su mayor parte, la producción cartográfica en el 

24  NT: El autor utiliza en esta frase el término inglés: « going deeper and deeper » .
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sector artístico (incluso como activismo marginal) no es 
más que una sucesión de mapas ineficaces para la lucha, 
para el conflicto o para la inversión de las relaciones de 
poder. Imitando a la mayoría de las representaciones del 
poder, quieren como él, hacer creer en su neutralidad y su 
potencial operativo. Subrayan “así es el mundo“ o incluso 
“así es lo que no es”.

Mapas a partir de preconcepciones “científicas” del 
poder como las herramientas de una lucha que nadie 
quiere ver, prefiriendo sin embargo relatarla. Aún así, no 
negamos la importancia del relato, la fábula, el cuento 
político que podría llevar implícito, aunque este relato 
suele morir sobre la arena del Centro de Arte.

El mapa alternativo al poder que pinta su rojo, su negro 
y su verde, no es más que un gesto de poder en sí mismo. 
Mediante la imitación, sacraliza su lenguaje. Navega por 
la mitología de la investigación (periodística o policíaca) 
sobre el mito de un mundo opaco en el que sería preciso a 
toda costa revelar los secretos que se nos ocultan. Aunque 
más que nunca, vivimos en un mundo de transparencia 
cruda que tiene miedo de la opacidad que nos cuesta 
tanto crear. En consecuencia, estas tentativas toman como 
punto de partida nuestro estado de manipulados del que 
deberíamos liberarnos.

Un mapa de campo operativo no consistiría 
tanto en ofenderse o indignarse por la forma en que 
funciona el mundo sino, simplemente, organizar los 
elementos disponibles y dispares permitiendo vislumbrar 
tácticamente la manera de recuperar realmente el control. 
Redes, riquezas, puntos neurálgicos. Entonces sí; el 
establecimiento de un potencial “contra el Estado Mayor” 
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sería posible y el mapa su herramienta.

Todavía sería necesario para eso, ponerse de acuerdo 
sobre la guerra a desarrollar y abandonar la postura 
heroica del descubrimiento de Prometeo.

Sólo hay dos alternativas, el mapa de Estado Mayor, el 
del combate, el de la inversión aquí y ahora, o el “contra 
mapa” intentando, al mismo tiempo que se elabora, crear 
nuevos territorios y nuevos lenguajes. Esto último no es 
un mapa sin sentido sino un mapa que trata de relatar 
otro mundo, un mapa que supera de inmediato cualquier 
comentario o toda tentativa de renacimiento.

Lo que se cuestiona aquí es la transcripción de la 
realidad, los mapas que reinventan la realidad, el espacio, 
el territorio, la política. Que reorganizan el mundo de 
manera diferente, permitiendo repensarlo. Sin necesidad 
de responder con las mismas armas, los mismos supuestos, 
las mismas palabras, las mismas representaciones oficiales 
de nuestros espacios.

No se trata, contrariamente al mapa de “investigación”, 
de constituirse en un contra poder. No es más que un 
acuerdo pendiente con el poder existente que tiende aún 
más a la división o a la reorganización de la autoridad, 
que a su desaparición.

No es una novedad (territorial) a descubrir, ni el mapa 
suplementario que falta en la “cartoteca” de los que nos 
dirigen y crean nuestro entorno, poniendo en la arena gris 
de nuestro acuario plantas y corales de plástico.

Más que por su potencial operativo, consistente en la 
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designación de los objetivos en caso de confrontación, 
el mapa es válido por su efecto de realidad. En la época 
medieval, el simple dibujo del monje Jean situando 
algún lugar del continente africano, puso en marcha a 
los ejércitos hacia Palestina. El mapa es esencialmente el 
relato de un mundo, su leyenda (lo que es digno de ser 
contado).

Nuestra elección fue (desde la perspectiva del cambio 
social y urbano radical) trabajar en la representación de 
la marginalidad real, periférica (la de las personas sin 
hogar, los nómadas ...), organizar las representaciones 
de la clandestinidad de la vida cotidiana, del conflicto, lo 
que era capaz de ponernos en marcha. Mapas desde los 
que desarrollar programas desideologizados, complejos, 
fragmentados más que uniformes.

Más que la herramienta de la batalla (es decir 
activismo) pensamos que el plano es el propio campo de 
batalla. Uno de los espacios privilegiados de la guerra 
de las representaciones. Diciendo “este es el espacio, el 
territorio” el mapa, (el catastro es solo uno entre otros) 
establece el tono. Más aún, proporciona el lenguaje de la 
intervención urbana, arquitectónica o policial.
 

Nuestros primeros padres fueron los 500 
sacerdotes españoles del siglo XVIII, que 
perdieron la batalla cartográfica contra Cassini 

En el último cuarto del siglo XVIII, Don Tomás López, 
geógrafo del Rey de España emprendió un gran proyecto 
para todos los municipios del reino con el objetivo de 
establecer un mapa general de España (mapa hasta 
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entonces inexistente).

Envió una petición a todos los sacerdotes del reino 
pidiéndoles dibujar un mapa, el más preciso posible, del 
territorio que se extiendía hasta tres leguas alrededor de 
su campanario. Casi la mitad de ellos, se manifestaron 
incapaces de dibujar su espacio cotidiano y se contentaron 
simplemente con describirlo. Sin embargo, 500 de 
ellos respondieron a la petición de Don Tomás López, 
enviándole una extraordinaria cantidad de garabatos, 
esquemas y perspectivas; una enorme cantidad de mapas 
intuitivos, como tantas maneras posibles hay de representar 
el territorio. Estos mapas dispares concebidos sin ningún 
conocimiento cartográfico, resultaban imposibles de reunir 
en un solo documento. Don Tomás López, sin embargo, 
pasó su vida tratando de realizar esta operación imposible 
y murió agotado en 1802.

Este intento no pudo alcanzar el resultado deseado 
por el Rey, es decir, un documento cartográfico, una 
herramienta para la acción política, fiscal y para el 
ejercicio de poder; se consideró evidentemente como 
un fracaso y los sacerdotes, cartógrafos improvisados, y 
don Tomás fueron olvidados por la historia oficial de la 
cartografía.

Ahora bien, ¡qué extraordinaria lección nos da esta 
experiencia colectiva! Don Tomás propuso esta cuestión 
desde su conocimiento y sus prejuicios de geógrafo. 
No se podía imaginar que el territorio pudiera ser 
representado de otra manera que no fuera de acuerdo a 
las convenciones definidas. Lo que es peor aún, y así uno 
se imagina mejor su estupor, no podía concebir que el 
territorio fuera experimentado de otra manera  distinta a la 
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científica. Los sacerdotes dibujaron sus mapas poniendo en 
ellos lo que consideraban importante. Más que el espacio 
de la parroquia en sí, ellos “cartografiaron” la visión que 
tenían de ese espacio, y su vivencia de él, desde lo alto 
de su torre, que se convirtió en el centro del universo, 
como una especie de antena que recibía la información 
y la transmitía por carta o por dibujos. Algunos hombres 
de letras no pudieron reorganizar mentalmente el mundo 
más que con las palabras, fabricando algo así como 
cuadros caligráficos. Otros, mientras, encaramados en su 
campanario no pudieron abstraerse de su visión habitual 
del lugar a 1m 60 cm de altura y trataron de reconciliar 
una vista en planta y una visión en perspectiva. Como 
último ejemplo, el de un clérigo que no pudo impedir 
hacer entrar su plano en la fe presentándolo bajo la forma 
de un Christma (una cruz dentro de un círculo).

Dibujando su tierra, estos quinientos sacerdotes 
revelaron sus centros de interés, sus individualidades. En 
definitiva, el paisaje que dibujaron es el que respondía a 
la pregunta  “¿dónde estoy?” su profunda intimidad, su 
manera de ver el mundo y de vivirlo. Estos mapas inútiles 
para los impuestos o la guerra hicieron algo aún mejor: 
dieron un rostro y una vida a unos terrenos que no existían 
más que bajo la forma de un nombre en el registro del 
estado. Representando con tanta variedad su transcripción 
del territorio, hicieron más que ningún cartógrafo oficial: 
dieron al lugar un alma, lo vivieron.

A pesar del éxito que adquirió la familia de cartógrafos 
franceses Cassini con su invención de la cartografía 
moderna  (geométricamente exacta para los que piensan 
aún que la geometría se detiene en la Grecia Antigua) del 
territorio no conocíamos nada salvo las representaciones 
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que de él maneja el arquitecto: el plano, el mapa. De 
todos ellos, el más ejemplar, aquel por el cual cualquier 
proyecto pasa, desde su elaboración (el ennegrecimiento 
de los pequeños cuadrados del plano maestro, señalando 
la “huella” del edificio sobre la ciudad) es el plano del 
catastro.

El del catastro fue el plano inventado por Napoleón 
para calcular los impuestos. La ciudad de los impuestos, 
en definitiva, cuando (como ocurre a menudo para el 
“constructor”) la representación se confunde con la 
realidad.

Un ejemplo del trabajo cartográfico:
La cuestión de Dónde

El proyecto inaugural de Échelle Inconnue comenzó en un 
momento en que era imposible abrir cualquier publicación 
de arquitectura, de urbanismo o de sociología sin 
encontrar el término de territorio. Conceptos nuevos que 
sin embargo no produjeron ningún cambio en el trabajo 
de los arquitectos (situados en el punto equidistante entre 
la publicidad, capaz de inventar uno nuevo cada semana, 
y los filósofos para quienes su elaboración exige 20 años).

 El especialista de la ciudad fue retado a percibir el 
espacio a través de este prisma, a tener otras lecturas 
territoriales de la ciudad. El celo de algunos sociólogos 
incluso les conminaba a comparar las campañas de 
marketing en el metro parisino con el jalonamiento canino 
del territorio.

“No existe el territorio sino sus representaciones”; al 
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menos se puede afirmar que los cambios en nuestros 
espacios, tanto las modificaciones deseables como 
aquellas a las que nos oponemos, son en la mayoría de los 
casos, modificaciones realizadas en las representaciones: 
un trazo, un borrón sobre un plano. Son pues, ante todo, 
representaciones no aptas para dar cuenta de la realidad 
y su polifonía, de las otras ciudades distintas a las de los 
policías, los sociólogos, los políticos o los arquitectos. 
Si no se puede luchar contra la alienación por medios 
alienados es absolutamente urgente reinventar nuestras 
representaciones, pensarlas separadas de las del poder, 
por otra parte inalcanzable.

Esta es la razón por la que, en invierno 98, empezamos 
a hacer mapas capaces de oponerse a los del catastro. 
Mapas personificados por historias colectivas y personales. 
Mapas “realistas” cuando los demás dibujaban los mapas 
idealizados de la controversia.

Si se aborda el tema de la ciudad como la filosofía o  
las ciencias, son los espacios de crisis el lugar desde el 
que se reconsideran y se reinventan los conceptos. De este 
modo decidimos preguntar a los ausentes de los mapas 
de la propiedad, las personas sin hogar, para percibir 
lo que desde su posición se puede vislumbrar aún del 
territorio. Durante dos años, una vez por semana, y luego 
con mayor frecuencia, hicimos con ellos un taller en un 
centro de ayuda. Empezamos con tres preguntas: ¿Dónde 
estoy? ¿Dónde estaba yo? Y ¿dónde estaré? Para obtener 
las respuestas repartimos a los participantes cámaras 
fotográficas desechables para fotografiar los lugares que 
responden a estas preguntas. Después comenzaba el lento 
trabajo de los talleres: subtitular las imágenes, identificar 
lo que faltaba, dibujar lo que quedaba fuera del encuadre, 
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fotomontajes, collages, con el fin de elaborar bajo una 
forma compleja, el mapa de las posibles respuestas, 
territorios-antítesis del territorio oficial.

Para uno de ellos, cuyas fotografías repetían una 
misma serie de lugares diferentes pero con las mismas 
funciones (un espacio donde alcoholizarse, un lugar para 
mendigar, otro para conseguir comida, finalmente otro 
para dormir) explicaba que no podía situar estos lugares 
sobre un plano; ya que, desde “la calle” la ciudad no era ya 
espacio sino tiempo, cada lugar se convertía en la casilla 
de un horario idéntico pero en los que la espacialización 
dependía de las condiciones meteorológicas. Juntos 
observamos los portulanos25 (antiguas cartas marinas, en 
las que se priorizaba las representaciones del tiempo sobre 
el espacio) en los que nos inspiramos para establecer los 
planos de aquella época en que la ciudad era una casa.

Para otro, un anciano ingeniero aeronáutico al que 
la enfermedad había encadenado a su habitación, el 
territorio se había convertido, gracias a un ingenioso 
sistema de observatorio compuesto de corteza de jamón 
de cerdo colocado sobre el borde de su ventana y 
espejos, en el conjunto de los lugares de anidamiento de 
las gaviotas sobre los tejados de los alrededores.

Otro respondió a “¿dónde estaba?” no mediante 
mapas, a su modo de ver, poco prácticos cuando se 
es camionero ya que no reflejaban de ningún modo su 
verdadero pasado, sino por una serie de itinerarios, listas 
de nombres de carreteras, de ciudades cruzando Europa 
de parte a parte y tomando como punto de partida el 

25  NT: Se utiliza el término “portulans” que en español se puede traducir como 
“cartas portuláneas” o “portulanos”.
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kilómetro cero de la ciudad. Bajo su dictado trazábamos 
en la ciudad, puertas, para nosotros desconocidas e 
invisibles, abriéndose hacia regiones lejanas.

Muchos de los planos quedaron registrados en un 
diario que, como los de los sacerdotes, son inutilizables 
desde una perspectiva positivista o política y urbanística 
clásica, pero que son capaces de abrir, de mostrar y 
expresar otras ciudades posibles, vivibles, habitadas, 
como lo eran las de los mapas medievales.

Repetimos estas experiencias cartográficas en ciudades 
periféricas con jóvenes musulmanes para deshacer el 

Figura 4.
“El cuerpo cartografiado”. Asalto al Teatro 

de las Artes. Intervención urbana. 1999
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“malentendido” de su espacio de vida, en una ciudad 
antiglobalización durante la contra cumbre del G8 en 
Evian, para mostrar una urbanidad efímera, invisible 
excepto para los aviones no tripulados  del ejército que lo 
sobrevolaban sin cesar para supervisar a “los peligrosos 
habitantes”. Los repetimos con familias Rroms de un barrio 
de chabolas destruido por la policía en el suburbio de 
Lyon, que da fe de los métodos “de urbanismo preventivo” 
extrañamente transferidos del ejército israelí a las fuerzas 
del orden francesas.

En cada experiencia, la misma constante: otra ciudad 
existe en la clandestinidad de lo cotidiano, una ciudad 
muerta que sin embargo lleva implícito lo que podría 
llegar a ser. Mapas y mapas que, esperamos, tiendan 
a volverse soberanos, a pesar de los poderes instituidos 
que les impiden nacer. Tantas imágenes de  ciudades 
luchando, ya, contra el catastro.

FGHIJKLMJN JOP QHIRLST UNH José Luis Nieto Rivas, arquitecto)
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