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ECHELLE INCONNUE :

Makhnovtchina, caravane de génie et cartographie de campagne, est un atel ier d'ana-
lyse et de création partagées avec les mobiles et nomades contemporains à l'heure
des métropol isations. Elle vise à voir, entendre, dire, vivre et outil ler la Vil le mobile.

Une autre vil le existe, légère, mobile, non planif iée, en tout cas non cadastrée. Une autre
vil le   ? Habitée par un autre peuple   ? Vil le oubl iée, obl itérée, cachée ou tue mais pourtant
là   ; c 'est à sa rencontre que part la caravane Makhnovtchina en France dans la région de
Haute-Normandie mais aussi à l 'Est, dans cette autre Europe que nous nous représentons
mal   : Moldavie, Russie, Roumanie, Ukraine.
Notre caravane emprunte son nom, Makhnovtchina, à une autre révolution, mobile, tue, ou-
bl iée et obl itérée elle aussi mais qui pourtant eut l ieu à cette l imite où se rencontrent
deux Europes et qui pose aujourd'hui question   : l 'Ukraine.
Révolution, car i l s'agit bien de l'effort à faire, tant est diffic i le de penser cette autre
urbanité que l'on peine à nommer autrement qu'en la divisant en termes impropres   : fo-
raine, mobile, nomade, spontanée. . .
Comme son ancêtre éponyme, Makhnovtchina est horizontale, transversale, à hauteur
d'homme et, comme il se doit pour une caravane, traverse des territoires, fait halte, ren-
contre, représente, fait dialoguer et parfois fédère ou outil le des situations urbaines. Loin
des images vantées de la mobil ité (campings, bidonvil les, quartiers auto construits, campe-
ments, aires d’accueil , fêtes et marchés forains. . . ) .
Ainsi naîssent sur son chemin textes, journaux, affiches, f i lms, installations (numériques
etc. ) et projets d'architecture ou d'équipements mobiles.

ENTRE CIRCULATION ET SÉDENTARISATION : HABITER L'IMMOBILIER

Voilà la fable qui nous engage tous. Comme
toute fable elle possède ses règles, que nous
appellerons lois. Comme toute fable, son titre-
même met en scène les protagonistes dont on
peut déjà supposer les interactions et leur is-
sue. La route et le mur... un accident  ? Une im-
passe  ? Les deux le plus souvent, pour ceux
qui justement habitent l'espace entre ces deux
mots et que les voyelles et consonnes de la
loi, arrangées en codes de la route et de l'ur-
banisme, saisissent et rejettent tour à tour ou
simultanément.

La route et le mur, le flux et l'immobilier qui
depuis longtemps se sont partagés l'espace, en
harmonie prétendue dont la métropolisation
n'est que l'antépénultième symphonie.

Un journal ne suffirait pas pour explorer et
expliquer article après article les raisons qui
confinent à l'impossible «  habiter mobile  » : de
l'interdiction de séjourner plus de 11 mois au
même endroit (aire d'accueil, camping ou même
terrain privé), de l'interdiction cependant de
stationner beaucoup moins longtemps hors de
ces lieux, de l’accès aux aires d'accueil exclusi-
vement réservé aux détenteurs du très stig-
matisant «  carnet de circulation  ». L'ensemble
de ces conditions se trouvant à leur tour mati-
nées et compliquées par la nature du
«  meuble  » habité  : véhicule (pour les camions
et voitures), caravane, habitat de loisir pour les
mobilhomes et affiliés, tentes, etc.

Un journal serait encore nécessaire pour expli-
quer et préciser les dispositions légales ren-
dant difficile le fait d'occuper un terrain sans
Certificat d'Urbanisme ou sans assainissement.
Pour définir en somme ce qui sépare le mobilier
de l'immobilier, le mur du flux, le fixe du dépla-
çable ou le pérenne du temporaire, puisque la
loi ne connaît rien d'autre que cette binarité
entraînant l'injonction contradictoire : «  Circu-
lez  !   » «  Sédentarisez-vous  !   »

Pour les non-légistes (et non-légalistes) que
nous sommes cela renvoie évidemment à l'im-
pensé des villes qui s’élabore dans cet éternel
présent qu'est le XIXe siècle et la naissance de
cet urbanisme myope qui, effrayé par sa

trouble vue et par l'indétermination, partage
définitivement la ville en routes et en murs et,
plus largement, l'espace en flux et immobilier.
Comme la loi, l'urbanisme ne semble guère
connaître de gris et c'est aux premiers jours
de la colonisation d'Alger qu'il apprend à
éradiquer les espaces dégradés ou complexes
avant de le faire à Paris, Lyon, etc. «  L'ur-
baniste contemporain décomplexé  » loue de
nouveau, et au grand jour, le préfet Haussmann
(qui lui ne l'était pas... urbaniste) pour avoir
«  libéré les flux  !   ». Sans doute en effet, à
l'instar des égouts qu'il fit construire, la circu-
lation emportait-elle en eaux grises le petit
peuple et ses lieux loin des façades neuves qui
le canalisaient. Le chantier urbain bipolaire gé-
nérait déjà le mouvement et le déplacement des
populations que l'on connaît aujourd'hui. Combien
de ces personnes expropriées retrouvait-on en
roulotte ou en baraque dans la zone le long
des fortifs (actuel emplacement du périphérique
parisien)  ?

Ni gris ni dégradés dans la myopie ou la cécité
volontaire des faiseurs de ville. Route/mur. Im-
mobilier/flux.

C'est pourtant ce gris que nous tentions de
défendre sous les ors ministériels dans le
cadre de la consultation concomitante au projet
de loi ALUR. Mais non, là encore : noir/blanc,
flux/immobilier. Des dispositions pour les «  gens
du voyage  », d'autres pour les installations
pérennes de yourtes mais pas de gris, d'habitat
de fortune, de bidonville, de camions, etc. Tous
insolubles dans la république.

Insolubles  ? Peut-être pire encore pour le lo-
giciel républicain comme le laissait entendre
Marion Jenkinson lors de son intervention dans
le cadre de notre «  Doctorat Sauvage En
Architecture  ». Si une des pierres angulaires du
droit reste le pater familias du droit romain
régnant en monarque sur son domaine, que
reste-il du droit quand l'idée même de ce do-
maine se dégrade ou devient floue ?

Notre adolescente naïveté nous aveugle-t-
elle  ? Lois et urbanismes sont-ils moins faits
pour être respectés que pour qu'un certain
peuple, sans nom précisément, se voit obligé d'y
contrevenir ? Peut-on encore dire l'urbanisme
et le droit comme des jeux à jouer, détourner,
tricher, faire évoluer ? Dans cet âge inventé
pour nous  : adolescent nous rêvons toujours la
caravane de la Makhnovtchina traversant le
monde, le remettant à l'endroit c'est à dire  :
sans dessus dessous.

LA ROUTE
versus

E MUR
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L'HABITER MOBILE OU
L'ALTERMÉTROPOLISATION

Personnes et territoires délaissés de
la métropolisation

Densification et métropol isation sont devenues les credo
de la petite fabrique des murs et de la vil le . Peu re-
mises en cause, ces préconisations ont valeur d'ordre et

se justif ient par le respect écologique. Cependant, à mesure
que la vil le s'étend, se recompose, se réopère, elle fabrique
aujourd'hui , comme hier, ses délaissés, ceux qui , s' i ls ont droit
à la vil le, n'y trouvent cependant pas leur place tant celle-ci
n'est pas faite pour eux. Ainsi la tache verte de la carte en-
tourant les cités redensif iées voit-elle arriver ces nouveaux
délaissés et non adaptés de la métropole.

Pour faire bref et au risque de la caricature, la métropole,
plus qu'une réforme de la vil le elle-même, propose une re-
composit ion globale du territoire qui pourrait faire penser à
l'édif ication de nouvelles cités-États perdues dans l' inconnu
cartographique qu'elle a généré. Au-delà, elle propose et va-
lorise un certain mode de vie décalqué, pour l 'essentiel , sur
le mode de vie des cadres internationaux : grande et rapide
mobil ité des individus entre les cités hubs que sont les mé-
tropoles.

Ainsi , le chemin de Paris à Bruxelles est-il bien plus court
que celui menant de certaines vil les du Val d'Oise à Paris. La
métropole, si elle perdure, devra se poser les questions du
logement de Ses Grands Mobiles de l'économie symbol ique,
spéculative ou tertiaire. Mais laissons-lui ces questions pour
l' instant et attachons-nous à ceux qui , n'ayant pas intégré ce
modèle, se trouvent de fait éjectés de la métropole (loyers
trop élevés, absence de travail, ouvriers, saisonniers, etc.) .

Ceux-ci , portés par leurs rêves de maison et par la faible
densité du territoire, s' installent de manière de plus en plus
provisoire dans les vides périphériques et ruraux, les rattac-
hant ainsi , par leur pratique, à d'autres délaissés historiques
des cités : Voyageurs ou nomades.

Nouveaux mobiles : qui sont-ils ? Combien ?
Alors que communication urbaine et marketing vantent les
oripeaux et totems de la mobil ité inter et intra métropol itaine
(train à grande vitesse, avion, téléphone et ordinateur por-
tables, technologie GPS, etc. ) , la crise de l'emploi exclut de
ce système rêvé et favorise la réapparit ion d'un prolétariat
nomade, disparu depuis le Front Populaire.

Échappant tant aux radars sociologiques qu'aux radars pol i-
tiques, ces nouveaux modes de vie en marge tendent à se
répandre, augmentés du phénomène des nouveaux ruraux,
cherchant pour un temps ou pour une vie, une manière d'ha-
biter, manger, produire ou consommer. C'est un phénomène
croissant qui repeuple, de manière « stellaire », le grand
reste laissé par les nouvelles formes urbaines.

Déjà, des formes d'habitat s'hybrident par l'usage, la yourte
possède des planchers isolés en zone humide, une yourte « à
la française », bénéfic iant d'une pente de toit plus impor-
tante, se fabrique en série sur le territoire hexagonal . De
plus en plus de camions util itaires voient, en plus d'une cou-
chette, arriver dans leur habitacle, isolation, réseau
électrique, panneaux solaires, ampoules à LED, voire électro-
ménager. Les tradit ionnels véhicules de camping se voient
aussi davantage autonomisés et équipés pour un usage quo-
tidien par des couples de retraités de plus en plus nombreux
à tout lâcher (maison, etc. ) pour vivre à l'année suivant un
parcours saisonnier. Par ail leurs, certaines aires de camping
ou de mobilhomes prennent des airs de lotissements
pavil lonnaires (vérandas, jardinières et haies vives en clôture)
accueil lant une population fixe.

Une nouvelle manière d'habiter léger ou mobile voit le jour,
proche de celle des « Gens du Voyage », sans cependant
profiter de leurs expériences. C'est ce moment historique
particul ier qui peut, peut-être, permettre de nouvelles hybri-
dations, connexions et réinventions de la maison. Non pas
celle «   fondée », patrimonial isée, mais une autre légère, là un
temps, ne laissant aucune empreinte (pas même écologique) .
L'architecte est peut-être alors là, à ce moment, après un
long travail d'écoute active, pour proposer de possibles
inspirations plus que des modèles à ces nouvelles maisons.
Croiser les savoir-faire et expériences, tant techniques que
sociaux et spatiaux.

Nomadisme ?
I l faut bien un mot pour définir ça, mais i l convient de le
rattacher à un réel des pratiques et non à un fantasme du
supposé nomade. L'universal isme n'est pas ic i le bon chemin à
emprunter pour qui veut comprendre la réal ité de cette pra-
tique de l'espace ou de cette manière d'habiter ! À s'attacher
au réel, i l y a bien moins d'opposit ion entre l'habiter
pavil lonnaire et l 'habiter mobile.

De l'extrême mobil ité. Loin du cliché du Voyageur permanent
«  fils du vent » sans attache et partant au matin sans
connaître sa destination, le réel des voyageurs (même histo-
riques comme les Manouches) est bien plus territorialisé. On
est d'une ville, d'une région et on ne se déplace pas sans rai-
son. Les trajets, qui sont parfois les mêmes une vie durant,
emmènent d'une base à l'autre, d'une enclave nomade à l'autre,
comme le définit Arnaud Lemarchand dans son ouvrage épo-
nyme. Ainsi, le Voyageur a une ville, un point, un terrain «
géré » ou non, de référence. Il est dépendant, tout comme le «
sédentaire », de ses raccordements au bien commun, au réseau
(même si on lui en octroie bien moins facilement l'accès). I l a,
concernant les fluides et énergies, souvent le même rapport de
locataire que l'habitant d'un pavillon. Il est alors nécessaire
pour les uns et pour les autres de se «  plugger », c'est-à-
dire de se brancher sans que cela soit antinomique du rêve
d'indépendance que porte en soi, la maison (mobile ou pas).

Pas de tribu d' Indiens à préserver dans leur «   caravane
constituant l 'habitat tradit ionnel   »   ; juste les nôtres, indiens,
pirates ou pas.

MAKHNOVTCHINA
Pourquoi ce titre ?

En France c' est invariable, impro-
nonçable par les bouches effrayées à
la lecture de l' article que Wikipé-
dia lui consacre. Pensez donc ! Une
révolution autre que la nôtre, la
seule, la vraie, 1789 !

À Moscou encore davantage. « Pouvez-
vous m' expliquer ce titre ? », « Il
vaut mieux oublier ! Ça évoque trop
de choses ici. Ça a mauvaise réputa-
tion ».

S' expliquer comme l' on demande tou-
jours à l' histoire des vaincus ; à
celle-là qui plus est, vaincue de
toute part, écrasée entre les mâ-
choires est et ouest de l' Europe. Pour
un peu c' est sur ses restes qu' on
dresserait la table d' une réconci-
liation des belligérants, France,
Russie qui s' arrachaient en 1922 sa
dépouille.

« Ça complique. Le rapport entre ville
mobile et caravane insurrectionnelle
est long à expliquer ».

Alors, expliquons-nous. Pourquoi ce
titre ?

Oui, le rapprochement de cette
histoire et de ce présent est propre-
ment surréaliste (comme la rencontre
fortuite d' une machine à coudre et
d' un parapluie sur une table de dis-
section) . À l' instar du surréalisme
c' est de ce rapprochement d' un mode
de ville, mobile, et de l' un des rares
événements politiques basé sur le
mouvement, que peuvent émerger de
nouvelles réalités surpassant le
réel, que nous appellerons provisoi-
rement futurs.

Pourquoi ce titre ?

Les situationnistes, Debord en tête,
consacrèrent à la Makhnovtchina de
nombreuses pages et une chanson. Est-
ce un hasard si ceux qui voyaient dans
la transformation urbaine la promesse
du changement radical, s’ intéres-
sèrent tant à ce qui « défigura le
visage de la guerre » remplaçant in-
fanterie, artillerie et même cavale-
rie par une armée de charrettes
paysannes équipées de mitrailleuses ?
Comme quoi, même si les Situs, digé-
rés par l' estomac de la branchitude,
n' effraient plus personne, citer leur
source leur rend leur dangerosité
intellectuelle.

Pourquoi ce titre ?

Parce que nous sommes si bien nés que
c' est dans l' usine où Makhno mourut
qu' un de nos pères travailla toute sa
vie.

Pourquoi ce titre ?

Parce que les futurs désirables
sommeillent encore dans les fosses
communes de l' histoire.

Après « Nulle part » (traduction lit-
térale du roman de Thomas More qui en
son temps eut si peu la cote qu' il en
fut décapité pour raison politique) ,
« Black bloc », « Smala » la ville
détruite par l' armée coloniale fran-
çaise, voici « Makhnovtchina ». Sans
doute continuerons-nous à ressusci-
ter nos histoires mortes : la Barce-
lone insurgée de la guerre civile,
les Montoneros assassinés de la dic-
tature argentine, et les autres en-
core ; futurs non avenus qui façonnent
notre présent. " Car nous nous devons
d' être responsables des enfants que
nous n' avons pas eus*. "

* Salem Brahimi, Alger 2013

Plan de caravane dessiné par Cindy. Projet de recherches
participatives avec des gens du voyage à Rouen.

»
/
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N ous, ça fait au moins quatre ans
qu'on habite par ic i . On va là où il y
a du travail . Mais moi , les patrons ne

veulent plus m'embaucher, j 'a i 54 ans et
j 'a i déjà fait un infarctus, alors. . . Nous
commencions à ne plus avoir les moyens de
payer un logement, et comme Marie-
Christine n'a pas le permis, on a décidé de
se déplacer au plus près de son boulot.

Nous nous sommes installés par ic i parce
que Marie-Christine a trouvé du travail à
Ménil les. Et nous sommes sur ce petit ter-
rain au bord de la route parce que nous
fuyons les l ieux habités. Ce n’est pas que
nous sommes asociaux mais ça génère des
trucs. . . Ic i , nous ne dérangeons personne
enfin pas jusqu'à présent. À Conche, nous
ne dérangions personne. À Douains, la
maire est venue, elle avait été prévenue
par des gens à cause du chien. M'enfin le
chien, i l est très obéissant et il reste
vraiment à côté du camion. Je lui ai
montré, elle a compris. Elle nous a même
proposé que l'on se rapproche du centre,
mais nous n'avons pas voulu, parce qu'on
sait que les gens n'en ont pas envie. En
plus, c'est elle qui aurait fini par avoir
des problèmes.

Pour les papiers, nous avons eu un temps
notre adresse chez la mère de Marie-
Christine. Mais i ls nous ont demandé de

payer les impôts locaux. Alors que c'était
uniquement pour avoir un endroit pour re-
cevoir du courrier. Heureusement, le maire,
qui nous connaît, a attesté que nous
n'habit ions pas chez elle. Et pour lui éviter
de nouveaux problèmes et nous éviter de
payer nous avons maintenant notre
adresse et nous recevons notre courrier
dans un CCAS (Centre Communal d'Action
Sociale) .

Aujourd'hui , on ne voudrait pas retourner
en appartement. Ic i , on sort comme on
veut. Moi , je suis toujours en train de bri-
coler, par exemple le chargeur solaire de
téléphone. Moi , ce qui me manque c'est un
jardin, je suis une accro au jardinage.

Pourquoi un camion ?

Parce qu'on a beau dire que le camping-car
s'est démocratisé, ça reste encore au-
jourd'hui un truc de bourgeois. C'est sou-
vent les retraités qui ont un camping-car,
et i ls s'arrêtent au bord des autoroutes,
sur les aires de repos, là où c'est plus
sécurisé, plus protégé. Du coup, si l 'on
avait un camping-car, les gens se diraient
qu'on est plus riche. C'est encore le luxe,
le camping-car. Du coup, i l y aurait plus de
cambriolage. Et la caravane, c'est pour se
garer que c'est compl iqué. Quand on veut

juste aller chercher le courrier, par
exemple, ça compl ique vraiment. Là, ça
nous demande 20 minutes de tout pl ier,
c'est-à-dire, ranger les panneaux et partir.. .

Au départ, nous n'avions pas le projet du
camion, on voulait un terrain avec un cha-
let et une caravane. On aurait fait le
chalet sur des pilotis, pour pouvoir creu-
ser dessous, et mettre des cuves de
récupération d'eau. J'avais même commencé
à acheter le terrain, mais le maire n'a pas
voulu. Le propriétaire m'a quand même
remboursé !

Et puis, comme je suis bricoleur, on se se-
rait débrouil lé . J 'ai fait de nombreux bou-
lots   : laveur de vitre, pompiste de nuit,
routier, j 'a i travail lé en usine. Je touche à
tout. Dans le camion, on a tout fait, au
gré des rentrées d'argent.

Si vous voulez renseigner les
gens, faut leur dire de m'appe-

ler, j'ai plein d'astuces pour
transformer un camion
et aller à l'économie

> Pour combattre un peu le froid, i l faut
isoler avec 3 cm de polystyrène.

> Pour les toilettes, comme les produits
chimiques coûtent cher, i l est possible
d'uti l iser de la bouil l ie bordelaise, trois
fois moins chère, et d'y mélanger quelques
gouttes d'huile essentielle pour les
odeurs.

> Pour l'électric ité, nous avons débuté
avec un générateur, mais nous ne nous en
servons plus. L'éol ienne et les panneaux
solaires, sur le toit et au sol, de 100
Watts et 75 Watts, nous fournissent
l'électric ité que nous stockons dans des
batteries.

> Pour la lumière, nous fonctionnons avec
des leds, moins chères et moins consom-
matrices d'électric ité.

> Pour réduire aussi la consommation
d'électric ité, nous util isons des chargeurs
de téléphone et de piles solaires.

> J'ai aussi un petit panneau solaire
d'entretien pour la batterie, comme ça je
suis sûr que le camion démarre à chaque
fois.

> Pour être autonome, i l faut 210 Watts
en solaire.

On va là où il y a du travail !
Département de l'Eure, à quelques kilomètres du village de Ménilles, sur le bas côté d'une route
parallèle à la route principale, un camion est garé, avec panneau photovoltaïque et petite éolienne.
Marie-Christine et Jean-Charles sortent de leur véhicule. Elle vient de Rouen, lui du Pas de Calais.

»
»
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Des inspirations recomposées pour un nouveau mode de vie
SAVOIR MAISON GARDER : UNE VILLA MOBILE RECOMPOSABLE

Procédés et langages d'extension des camions.Plan de recomposition de la maison, par la connexion des camions sur le
«  plug » et par leurs extensions possibles.

De l'esthétique pavillonnaire et
foraine : kitsch existentiel ou
l'affirmation d'un Soi supposé

Nous ne construisons pas ici pour les
cadres mobiles de la métropole, mais pour
les délaissés de celle-ci, contraints à la
mobilité, ceux pour qui hier on vendait le
rêve pavillonnaire. Ce projet est donc
destiné à un couple de «  nouveaux mo-
biles  », c'est-à-dire à des personnes
d'origine sédentaire, véhiculant avec elles
les valeurs attachées à la pierre, à la
maison, à la propriété (même symbolique). Il
ne s'agit pas de réparer les erreurs du
délaissement passé, mais bien de consi-
dérer que le lotissement, le pavillon a dé-
sormais fait «  culture  », esthétique. C'est
de cette culture que nous partons et non
d'un présupposé «  hissement  » des habi-
tants vers une qualité architecturale, tout
aussi supposée, dans un effort prosélyte
d'avant-garde.

D'autre part, nous réutil isons ici des
principes et techniques parfois déjà util i-
sés, pensés ou inventés par ou pour les
Voyageurs tenant, sur notre territoire, de
la culture et des techniques du savoir-
vivre mobile. Culture ignorée ou ostracisée,
elle trouve, en partie, sa plastique dans
l'esthétique foraine.

C'est donc à partir de ces deux «  kitsch   »
forains et pavillonnaires que nous déve-

lopperons la plastique du projet, loin des
surfaces lisses des gadgé, qui en sont
venus à singer les images de synthèse.

Entre mobilier et im-mobilier
C'est entre ces deux notions que ce projet
balance. La mobilité et l'immobilité étant
les phases successives de ce mode d'habi-
ter. La maison mobile doit savoir se com-
porter en meuble comme en immobilier.
Certaines solutions ont déjà été apportées
par le caravaning, en terme d'aménagement
des petits espaces que la mobilité imposait,
d'autres par les constructeurs forains, en
terme d'extension de superficie, en équi-
pant les camions de procédés télesco-
piques. Le projet tente de réenvisager ces
différents procédés les mettant, pour ainsi
dire, sans dessus dessous, en créant un
meuble/maison.

Public / Privé
une porosité à réenvisager

Dans l' implantation «  traditionnelle   » des
caravanes de « Voyageurs  », on retrouve
un plan en U ou en carré dont les côtés
sont composés des caravanes des parents
(la grande), de «  la camping   » (petite ca-
ravane, souvent rachetée à une famille de
gadgé campeurs et servant de cuisine) et
la, ou les, caravanes des enfants. Ce plan
en U ou en carré est symbolique, la

distance entre les caravanes le rend à
peine perceptible. Il est cependant fon-
damental et constitue un espace quasi
privé, sorte de salon en extérieur (au mi-
lieu duquel l'architecte en charge de
l’aménagement des aires d'accueil, n'y
voyant qu'un espace libre, plante souvent
les toilettes.) Cet espace est cependant
utile et fait partie des espaces/lieux/ou-
tils que nous choisissons de conserver et
d'hybrider. Il rend possible une sorte
d’extension visuelle et symbolique de
l'espace intérieur. Nous le reprenons ici, le
transformant en une sorte de cour/ter-
rasse intérieure, entre le patio et carré
déjà décrit.

« Maison garder », mot d'ordre
et réponse possible à la crise

du logement

Nous partons ici d'une base simple et peu
onéreuse un camion de 20m3 util isable
avec un permis B et pouvant aisément se
trouver d'occasion. D'autre part, un soin
tout particulier sera porté à l'énergie
propre du logement. Le choix du camion
lui-même y contribue (le nouveau modèle
de Renault 20m3 disposant d'une version
de motorisation électrique).

Notre couple, pour raisons profession-
nelles, est contraint de se séparer plu-
sieurs mois dans l'année. Il doit donc, s'il

ne veut abandonner l' idéal de la maison
(que sa culture engendre), bénéficier d'une
maison pouvant se séparer puis se ré-
assembler lors de leur période de vie
commune. Ces deux demi-maisons sur
roues se réassemblent sur un terrain qui
est le leur, autour d'un noyau, un
«  plug  » ayant autant une fonction d'an-
crage symbolique (symbole de normalité)
que d'espace commun de jonction et
concentrant les fluides et les énergies.

Ce plug doit permettre l'inscription ou
l'ancrage de la maison. Un des côtés de ce
plug s'ouvre pour créer une terrasse
hybride entre le salon extérieur tradition-
nel des familles de Voyageurs et la ter-
rasse de villa ou pavillon. Disposé sur le
terrain appartenant au couple, on doit
pouvoir être en mesure de le retrouver
sur tout le territoire, de le généraliser sur
des terrains plus collectifs. Ce pavillon-
source concentre l'ensemble des fluides et
énergies, on doit pouvoir s'y brancher ou y
délocaliser une partie de la maison mobile,
comme la cuisine qui s'inspirera de la «
boite à gaz » des Voyageurs, ou encore
les WC qui pourront se glisser à l'intérieur
du plug, se soustrayant aux regards
indiscrets, et se fixer au dessus de puits
sans fond, receveurs de matières fécales.
Lorsqu'un puit sans fond est plein, le plug,
fixé sur des rails se déplace jusqu'à un
autre puit et un arbre est planté dans
celui rempli de compost. Du plug à l'ur-
banisme mobile.

L a maison semble, de fait, une contradiction à l'obsession métropolitaine : la densification. Elle en est l'antithèse. Portée par les valeurs bourgeoises du «  ça m'suffit   » propres
à l'expansion pavillonnaire, critiquée en son temps par Cendrars, elle est considérée comme une valeur rétrograde face à laquelle les politiques de métropolisation ont beau jeu.
Cependant, où et sous quelle forme savoir maison garder est-il nécessaire ? En quoi s'inscrit-il dans une logique de bien commun ? En somme, en quoi peut-il être un pendant

nécessaire à la métropole ? C'est ce à quoi ce projet tente de répondre en proposant une maison mobile et recomposable pour nouveaux mobiles.
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Moscou / Chisinau / Dieppe /
logement mobile et
migration ouvrière

C 'est un printemps en hiver. Mais ce
n'est pourtant pas cette météo clé-
mente qui rempl it sur la côte nor-

mande les campings de Dieppe et de ses
environs. La raison est atomique   : «   Arrêt
de tranche   » à la centrale nucléaire. Et
les fi l ières nombreuses aux affi l iat ions
étatiques plus ou moins claires s'em-
pressent et franchissent le pas de la lé-
gal ité dont ce dernier serait garant, en
réservant pour des périodes bien plus
longues que celles autorisées par la loi ,
des places de camping pour y loger leurs
employés.

Héritage de la période soviétique, comme il
est d'usage d'analyser tout ce qui se
passe ic i , ou ne se passe pas. Moscou
comme Chisinau sont les patries des « pe-
tits boulots » de service : concierge,
vestiaire, ménage, etc. Ces emplois ont
leurs l ieux : sous-sol de musée, loge-ca-
bine de concierge, cabanon de gardien à
l'entrée des cours d' immeubles et parking,
kiosque de marchands logés dans les pas-
sages souterrains ou les trottoirs. Toute

une somme de constructions de panneaux
préfabriqués, de conteneurs de tôle gal-
vanisée et montants d'acier bleu. Un en-
semble de micros espaces, plus ou moins
serrés et à l' installation peu probablement
planif iée.

La fabrique de la ville planifiée
fabrique la ville non planifiée

À Moscou, comme en France, on vérif ie les
relations réputées contre-nature que vil le
planif iée et vil le mobile entretiennent. Là
encore, le projet urbain ou immobil ier
amène sa main-d’œuvre souvent de loin,
peuple de déplacés volontaires qui iront
pour certains s'entasser dans les
conteneurs visiblement mis à leur disposi-
tion par les entreprises.

En Moldavie, plus d'un tiers de la popula-
tion vit à l 'étranger. Les Moldaves vont
grossir les rangs des ouvriers du bâtiment
ou de l'aide à la personne en Russie ou, i l
y a peu encore, au Portugal . La main-
d’œuvre vient à manquer, ainsi , les
chantiers moldaves font-ils appel à des
ouvriers roumains, pakistanais ou chinois.
Là encore, le logement mobile devient la

variable d'ajustement immobil ière capable
d'abriter à moindre coût - et en réputée
invisibi l ité - ces Autres.

Autant par effet de réel que de synony-
mie, la vil le mobile devient pour les fai-
seurs de vil le planif iée la vil le de l'Autre.
Soit parce qu'elle héberge de fait l 'étran-
ger, soit que quiconque l'habitant le de-
vient. En cela, peu de différence avec la
France.

La planification par tabula
rasa  : le nettoyage du calque

Est-ce définit ivement l'acte sans lequel
l 'architecture ne saurait se concevoir   ?
Architecture d'espace, de vil le, comme de
système pol it ique. Effacer. Faire place
nette sur la futi le représentation de
l'espace et de la société qu'est le plan.
C'est en tout cas ce qu'à Moscou en parti-
cul ier i l se passe. Léger, informel, non
planif ié, mobile. . . Effacer ! Car i l faut bien
faire correspondre le monde à la carte !
La virtuelle touche « Suppr » du clavier
du faiseur de vil le appelant l 'expulsion
manu militari par les forces de l'ordre.
Les troupes de Valls comme celles de

Poutine ou du maire de Moscou font place
nette sur le calque qui est leur réal ité. Ic i
les uniformes détruisent les bidonvil les en
l is ière d'une métropole fantasmée. Là,
d'autres uniformes déferlent dans des
baraquements du chantier métropol itain
pour en chasser l'étranger.

La vil le par le vide trouve d'autres oc-
currences sous le ciel de l'Est. Depuis
longtemps déjà (combien de temps exacte-
ment reste à définir) les passages
souterrains, que l'urbanisme moderne fit
naître sous les routes pour éviter aux
flux de piétons de croiser le flux automo-
bile, sont occupés par des échoppes de
quelques mètres carrés (2 à 8 tout au
plus) dans lesquelles une femme, le plus
souvent, vend bi joux, gants, foulards,
souvenirs, c igarettes ou chapkas. Mais de-
puis quelque temps, au prétexte de réfec-
tions, ces couloirs retrouvent leur
angoissante virginité. Vidés de leurs
échoppes, i ls sont rendus à leur unique
programme de circulation que celles-ci ne
semblaient pourtant pas perturber. Les
micros bazars souterrains de proximité
disparaissent à l' instar des plus grands,
et peut-être doit-on l ire ic i , la chasse aux
individus et à une économie grise ou non
planif iée : l 'économie de bazar.

Quand la fabrique urbaine crée et appelle la mobilité

Plan de caravane dessiné par Cindy, dans le cadre d'un projet de
recherches participatives avec des gens du voyage à Rouen.

L'hypothèse de l'histoire
Le kiosque et le bazar ou com-
ment, peut-être, l'Orient apprit

une économie et une ville à
l'Occident.

C 'est à la Renaissance que l'Empire ot-
toman aurait appris aux royaumes eu-
ropéens à « faire le marché »;

voyageurs et diplomates important le bazar
dans les royaumes de l'Ouest.

C'est dès la fin du XVIe siècle qu'un autre
disposit if voyagea de la Turquie en Occi-
dent : le kiosque. Pavil lon ouvert, i l sera
importé dans les jardins des cours euro-
péennes avant d'arriver au XIXe siècle
dans les parcs et jardins publ ics puis de
coloniser places et rues. Abritant événe-
ments, promeneurs, spectacles ou concerts,
i l devient équipement et fournit abri et
parfois service technique comme l'éclairage.
C'est en 1848, année des révolutions euro-
péennes, qu'apparaît son emploi en tant
que structure économique : petite boutique

installée sur le trottoir vendant journaux,
fleurs ou tabac. I l perd dès lors et inverse
même la dimension panoptique du kiosque-
belvédère ou même du kiosque à musique.

Avec les architectes constructivistes
russes, le kiosque devient un véritable
exercice de style. Monument urbain fonc-
tionnel, i l affirme le progrès et devient fi-
gure exemplaire d'une architecture publ ique
ou d'un outil lage de l'espace commun ainsi
qu'un support typographique. Ces projets
ne s'embarrassent alors guère de lourdeur.
Les formes restent l ibres et légères
apparemment démontables, éphémères.

C'est cette autre histoire de la modernité
qui permettrait peut-être de l ibérer nos
espaces de leur fondation et laisser en-
tendre les dynamiques propres et joyeuses
d'une vil le en devenir perpétuel .

Mais d'évidence, cette histoire de l'art de
faire la vil le moderne légère et mobile
s'est trouvée ignorée et semble rester
dans de confortables tiroirs utopiques.

Moscou / containers et cabanes habités.

Moscou, Chisinau et Dieppe, comme beaucoup d'autres, sont des villes où les ouvriers, amenés à travailler sur de grands projets (construction de
logements, de routes, arrêt de tranche du nucléaire, etc.) vivent dans des habitats légers. Dans ces villes, comme ailleurs, la nécessité de la main-d'oeuvre
n'ouvre pas le droit à la reconnaissance d'un mode d'habiter.
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L'HABITAT MOBILE OUVRIER DE DIEPPE À MOSCOU

Moscou / kiosque
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MOSCOU : DÉRIVE EN TERRITOIRE MIGRANT
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Quartier des 3 gares

Dérive, on pourrait dire marche, bal-
lade ou exploration, mais celle-ci
t ient bien du hasard et du fait de se

laisser porter.

On sent qu'on approche à des presque
rien   : affichettes frangées d'annonces,
collées aux murs et aux poteaux, offrant
des emplois d'aide à domici le, d'agent
d'entretien, de manutentionnaire, de maçon.
Patchworks, collages ou lacérations desti-
nés à la lecture de ceux que quelques
centaines de mètres plus loin nous ver-
rons, immobiles, seuls ou discutant en pe-
tits groupes, sur les parvis des gares de
Kazan et de Léningrad - le parvis de la
gare de Iaroslav, semblant pour une obs-
cure raison, désaffectionné par ces tra-
vail leurs migrants, ces ouvriers.

I ls sont Kirghiz, Ouzbeks, tous candidats à
la construction, l 'entretien ou la mainte-
nance de l' immense vil le planif iée. Qui
cherche main-d’œuvre à bas prix peut venir
là choisir des hommes (surtout, mais pas
exclusivement) dans cet immense marché
du travail à ciel ouvert. On est loin des
sites internet de l'agence pour l'emploi
moldave, destinés aux entrepreneurs de
l'ouest de l’Europe qui y font leur marché.

Hacking ouvrier

Les réseaux virtuels ne sont pas loin pour-
tant, et c'est une production de hacking
ouvrier qui attire l'attention.
« C'est quoi ? Une antenne ? » Il s'ap-
proche, pelle à la main et nous demande
de répéter. « Oui c'est une antenne, mais
je ne sais pas à quoi elle sert. » Celui qui
pourrait être son supérieur s'approche ;
«   C'est pour le navigateur ! » Deux
planches, autant de canettes, un câble et
voilà l'antenne wifi du chantier dont le câble
plonge dans le toit de la traditionnelle ca-
bane de tôle ondulée, aux reflets aluminés.

C'est comme une faille
qui s'ouvre

On poursuit le long des voies. Dépassons
les draps blancs et bleus enveloppant les
petites sœurs des pauvres, qui distribuent
des soupes, pour s'engager sur un chemin
qui peu à peu se cabosse. À droite, les
voies de chemin de fer, à gauche des pa-
l issades de chantier. Pendant que son
chien se roule sur le dos et prend le so-
lei l , un homme soupire. I l est recroquevil lé
au sol dans un demi-sommeil , vaguement
adossé à une troupe de colonnes Morris
qui attendent l'assaut des rues. À
quelques mètres à peine, c'est un empile-
ment de conteneurs, équipés de portes
d'appartements et d'escal iers d’accès,
stock, vestiaire et cantine du chantier d'en
face sans doute.

Entre les conteneurs et un mur de béton
qui laisse dépasser les toits de tôle de ce

qui pourrait être des cabanes, on croise le
regard d'une dame buvant, assise à une
table de fortune.

Ça se cabosse encore. Fini le tumulte de la
place. Les passants se font rares et un
peu incongrus dans le décor qui , à la fa-
veur d'un tournant, ouvre la perspective
sur un dôme en construction. La pal issade
s'éventre sur un chemin terreux qui grimpe
la butte du chantier à laquelle s'ac-
crochent des cabanes de tôles comme em-
pilées.

Appareil photo, cadre, respiration bloquée
et, c'est ce qui arrive généralement, un
homme en treil l is s'approche crachant des
écorces de graines de tournesol : « Faut
pas photographier ! » « On est architectes
et. . . Faut pas photographier ! Bon. Et ce
chantier c'est quoi ? Une gare ! C'est une
réhabil itation ? Oui ! Et la structure du
dôme elle est en bois ? Non en métal . On
peut voir ? Non ! »

File sur le goudron troué
entre bâtiment industriel

et palissade
À peine plus loin, une voiture est garée
devant un café. Entre les battants de la
palissade, on devine une caravane ou une
roulotte. L'appareil sort, cadre et c'est de
la voiture que, cette fois-ci, surgit la voix :
« Pourquoi vous photographiez ? »

Les immeubles réapparaissent sur la
droite. On les fuit, empruntant un tunnel
qui nous emmène de l'autre côté d'une
paire de voies de chemin de fer que deux
types à pied ont pris pour raccourci .

Les rails, la rue et, la longeant, un al i-
gnement d'entrepôts de viei l les maisons de
bois, de conteneurs « alu et bleu » qui
pourraient tout autant servir au stockage
qu'à l 'habitation.

Le sol est boueux. Et c'est par là que
nous retournons vers la gare sous les
regards mi-étonnés, mi-amusés d'automo-
bil istes qui eux, semblent savoir où ils
vont.

« On a fait le tour du pays » disait ma
grand-mère quand nous revenions de la
promenade d'après-midi qui nous faisait
faire une boucle de la maison collée à la
falaise à la maison collée à la falaise en
passant par la route nationale où je dé-
couvrais, médusé, des dépouil les de pneus
de camion gisant dans des flaques
boueuses aux reflets d'hydrocarbures.
«   Le tour du pays » qui me valut tant de
mal à intégrer la géographie scolaire et
pourtant, là c'est bien « Le tour du
pays   » à peine visible, en tout cas à peine
représenté, que nous avons fait, entre-
voyant derrière l'épaule des vigi les la
nouvelle architecture tradit ionnelle ou-
vrière. « Le tour du pays » sans frontière
ou presque, qu'habitent les migrants,
pauvres et déplacés qui construisent les
vil les du pays des riches.

Il y a d' évidence un mur bien
plus important, infranchis-
sable et bien plus lourd de
sens que tous les autres. Ce
mur coupe le monde en deux ;
sépare sans espoir de récon-
ciliation l' humanité en deux
clans, deux cultures, deux
mondes. Un mur ? Que dis-j e ?
Une lame plongée dans la
tasse et séparant tel Moïse
le monde liquide en deux.
Rej etant de part et d' autre
les adeptes du noir breuvage
des dieux et les buveurs
d' eau chaude : de thé !

Passant de l' Ouest à l' Est
comme nous le faisons, c' est
aussi ce mur que nous fran-
chissons. De l' autre côté se
trouve l' angoissant empire du
thé. Trois euros ou pas loin !
tel est le prix, à Moscou,
pour accéder à l' exotique et
noir breuvage que nous ap-
précions tant. Trois euros,
pas moins et souvent l' inuti-

lité de le commander serré,
car pour ce peuple, qui dé-
ploie un trésor d' ingéniosi-
té pour aromatiser (et
peut-être, rendre potable)
les eaux chaudes et marrons
que tout le monde semble af-
fectionner, « le café c' est
jamais que du café ». La sur-
vie est difficile et la ra-
reté du café (du bon en tout
cas) met en péril le travail
même. Comment sans la possi-
bilité de se réfugier dans
n' importe quel bistrot et se
concentrer sur les volutes
crèmes spiralant la tasse
peut-on seulement imaginer
réfléchir ?

Mais l'Ouest apporta le pire  !

C' est à Chisinau que l' hor-
reur advient. Là, sur les
trottoirs de la ville, les
plus abjectes des marques
d’ ersatz caféinés ont fait
pousser des distributeurs au-

tomatiques de poudre soluble
en eau chaude. C' est à une
fréquence d' horodateur que
ces totems criards jalonnent
le chemin.

Heureusement, un noble cœur
moldave lutte avec les seules
armes à disposition du peuple
opprimé : la mobilité et,
poussé par un courage et une
foi inébranlable, a forgé le
fer de lance de l' émancipa-
tion : le cafémobile ! L' ar-
rière de son break s' ouvre sur
la bombe. Ici ni bouilloire,
ni sachets à verser, pas da-
vantage de feuilles asia-
tiques à faire trempouiller,
mais un véritable percola-
teur ! Flanqué de son moulin
à café !

Tel la Makhnovtchina sillon-
nant l' Ukraine, libérant les
villages et les aidant à
s' auto organiser, loin des
propriétaires et du cadastre.

SUR LA ROUTE  !

Moscou / antenne

L A R U B R I Q U E

http://www.echelleinconnue.net/flux.php?media=34
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DE QUI ES-TU LE PROBLÈME ?
DE QUOI ES-TU LA SOLUTION ?
Ce pourrait être la forme légère de la ville, mais le bidon-
ville dans son devenir est « dur ». La légèreté n'est qu'une
étape de son développement, un moment nécessaire. Là
encore, la distinction ou la division par les mots « campe-

ments », « bidonvilles », « favelas », « spontanés », si pratique pour écarter du discours
telle ou telle forme, est dommageable à la compréhension. Chacun de ces termes doit
plutôt être entendu comme un moment du chantier « soft » et permanent vers la « pétrifi-
cation » de ces espaces, leur « normalisation » (même s'ils inventent des règles et
normes non reconnues), leur devenir ville, mais surtout comme les étapes d'un chemine-
ment qui mène ses acteurs du Logement à l'habitat. C'est dans la colonisation que le
terme « bidonville » naît et c'est à son prisme, que notre rapport et, plus particulièrement,
le rapport de l'État à ce type d'espace doit être entrevu en Algérie comme en France.

BIDONVILLE

Apparition du mot :
Journal la Voix du Tunisien

Date de première utilisation du
mot : 1931

Première désignation :
Un médecin l'utilise pour dési-
gner l'habitat précaire à Tunis,
littéralement des « maisons en bi-
dons », c'est-à-dire un ensemble
d'habitations construites par
des travailleurs installés dans
la ville, avec des matériaux de
récupération.

Un bidonville, comme défini par
le Programme des Nations unies
pour les établissements humains,
est la partie défavorisée d'une
ville caractérisée par des lo-
gements très insalubres, une
grande pauvreté et sans aucun
droit ou sécurité foncière.

L ’abri, qu’ i l soit sol ide et permanent, en dur ou non, mobile
ou non, précaire ou protégé et garanti , semble bien être un
invariant anthropologique. Le l ieu de l’habitat est culturel-

lement (en particul ier quand on en est propriétaire) entendu
comme la marque et la forme de l' indépendance. Son caractère
clos et souvent enceint, en particul ier dans le cas d'une vil la et
d'un pavil lon, isole, protège et fournit cette quasi-i l lusion d' in-
dépendance. Cependant, ce l ieu est inclus dans une logique com-
plexe de services et de biens communs. I l est raccordé à des
réseaux dont il n'est que l'usager pour ne pas dire le locataire
(réseaux d'eau, d'électric ité, de téléphone, etc. ) . I l est, depuis
l 'après-guerre, quasi systématiquement «   pluggé », c'est-à-dire
branché ou connecté à ces services, ou tend à l'être. La vil le,
ou du moins son aménagement entendu au sens large, lui est
nécessaire. Pour tous, i l est alors nécessaire de se raccorder.

Habiter, bien plus qu'une fonction humaine citadine, comme
l'avaient défini les partisans de la Charte d'Athènes, est avant
tout une manière d'être. Le logement est un local destiné à
l'habitation   ; l 'habitat, lui , comprend le logement, l 'ensemble des
raccordements aux biens communs et tous les it inéraires du
quotidien urbain   : les rues, la boulangerie, l 'arrêt de bus, le cy-
bercafé ou le marché, tout ce qui permet à l' individu de se si-
tuer et d'être «   connecté   » au monde. Habiter est bien plus
nécessaire que se loger.

C’est pourquoi la régulation de l'habitat précaire et indécent ne
peut faire l 'économie d'une réflexion sur les fluides et énergies,
sur les services communs, l 'équipement publ ic et les réseaux qui
rendent possible l 'habiter.

DROIT À HABITER contre DROIT AU LOGEMENT

Le Havre / Caucriauville, bidonville Rrom
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BIDON
VILLE

Le Havre / Air Liquide, bidonville Rrom
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« Quelques mill iers d'Arabes venus s' installer en péri-
phérie pour profiter des opportunités qu'offre la
vil le .   »

C'est à peu près en ces termes qu'au milieu du XIXe siècle le
duc d'Aumale décrivait ce qu'il n'avait pas jugé utile de re-
présenter sur son plan de la capitale mobile de l'Algérie   : Smala.
En ces termes, à peu près, imaginerait-on, aujourd'hui, un mi-
nistre évoquer les Platz et terrains autour des villes de
France. Mêmes termes, à peu près, pour dire les dizaines de bi-
donvilles d'Alger dans la langue gouvernementale   ; approximative
qualification de l' irreprésenté ou précisément du non planifié.

« Quelques milliers... venus s'installer... pour profiter... »

Les plages blanches de la carte n'ont semble-t-il de légendes
qu'orales ou médiatiques augmentées de rumeurs et fantasmes
qui , en d'autres temps, f irent pousser monstres et sorciers
dans les terrae incognitae de la carte médiévale.

À Alger, tout comme à Paris ou au Havre, le bien pensant, offi-
ciellement encouragé, fait pousser dans le bidonville le monstre
social, inadéquat à l'équation du programme de logement gou-
vernemental. L'habitant, venu d'ailleurs, du Sud, ne serait ici que
par choix. Pire, il profiterait de la bienveillance étatique et re-
vendrait à prix d'or le logement décent et désirable qui lui fut
offert pour venir se ré-embourber ici, dans ses baraques, ter-
reau de tous les maux  : trafic, prostitution, terrorisme.

Le bidonvil le est à Alger aussi la vil le de l'Autre, de l'étran-
ger. Un étranger de l' intérieur venu du Sud pour profiter
«   des opportunités qu'offre   » Alger.

À ce stade, le XIXe siècle se réaffirme en éternel présent, et
le problème posé par l'émir Abd el Kader en actual ité   :
«   quelle forme de vil le pourrait accueil l ir les hommes du Nord
et du Sud   ?   » La Smala était sa réponse, les Français la
détruisirent, nous confisquant un possible futur.

Mais voilà, «   nous sommes aussi responsables des enfants que
nous n'avons pas eus   », alors avançons.

N ous avions déjà croisé des
tentes, bâches bleues ten-
dues sur «   l 'espace publ ic   »

fi ls de la colonisation. Nous les
avions croisées, encore, squattant
les terrasses de la Casbah dont la
valeur patrimoniale méconnue est
sans doute l'hospital ité. Nous
avions approché de nouveau cette
vil le croissant sous la poussée de
ceux qui manquent de place dans la
vil le existante, ceux qui dorment à
tour de rôle dans des l its. Nous
découvrions la vil le qui bouge, la
vil le en mouvement. C'est la vil le
marginale, traitée avec guère plus
de précautions que le mil itaire
français du XIXe siècle traitait la
périphérie de la Smala.

Ic i aussi , aujourd'hui , dans la capi-
tale actuelle, on identif ie souvent
les habitants de ses toits de
bâches ou de tôles comme des op-
portunistes, venus de «   l ' inté-

rieur   ». Pourtant à entendre les
habitants des bidonvil les algérois
la réal ité diffère. Les «   gens de
l' intérieur   » comme les nomme la
vil le offic ielle s'avèrent venir, pour
beaucoup, des quartiers populaires
du centre d'Alger   : Bab el Oued, St
Eugène, etc. , et dans toutes les
bouches, la même histoire se ré-
pète. «   Je vivais chez mes parents,
puis nous nous sommes mariés. I l
n'y avait pas assez de place chez
eux alors on est venu ic i
construire une baraque   ».

« Nous aussi
on a le droit à Alger ! »

Les quartiers du centre d'Alger
sont surpeuplés au point que les
adolescents attendent souvent de-
hors une bonne partie de la nuit
leur tour pour dormir dans la mai-
son maternelle.

«   Quelques mill iers d'Arabes
viennent ici profiter des opportuni-
tés qu'offre la ville. . . (?)   » Disons
surtout que nous avons rencontré
des personnes, revendiquant leur
droit à Alger, désignant d'un doigt
rageur les immeubles vacants qui
entourent leur bidonville.

À visiter ces l ieux, rencontrer
leurs habitants, une tout autre
image apparaît, auto-organisation,
débrouil le et. . . «   ceux de l’ inté-
rieur   ?   I l y a de tout parmi nous, i l
y a même des fonctionnaires, des
pol ic iers   ». Ic i c 'est donc bien
l'habitat qui stigmatise et vous
désigne comme l'Autre.

«   Anomalie   » répond l'autorité.

«   Nous aussi on a le droit à Al-
ger   !   » répond à son tour notre
guide. . . Comme un programme à la
vil le nécessaire.

Leçon algéroise #2 : la ville nécessaire

Petite histoire d'une amnésie urbaine. Quand on envoyait prêtres, urbanistes et architectes
français dire ailleurs : « le bidonville n'est pas votre problème, mais votre solution »

Bidonville d'Aïnadja / Alger.

Leçon algéroise #1 :
poursuivre la décolonisation

Leçon algéroise #3 : libérer l'histoire

L 'histoire se passe à Rio ou à Alger.
Ou plus précisément dans leurs très
proches périphéries et vides urbains

où des populations pauvres ont élu domicile
construisant leurs baraques de ce qu'elles
trouvaient. L'histoire oubliée se déroule en
ces lieux que la langue officielle vouait
déjà à la résorption, y envoyant ses
docteurs de l'âme et de la ville. Cette
histoire a cinquante ans ou plus, mais la
mémoire institutionnelle semble l'avoir ef-
facée à croire que les fourmillements d'ex-
perts aux portes des cabinets de
ministres, de maires ou de préfets ne par-
viennent à y apporter les miettes de
connaissances salutaires à la colonie.

Jusqu'à présent, pas de solution, donc
destruction. Non pour régler le problème,
mais bien pour que celui-ci soit réputé
insoluble. Laisser faire doit être bien insup-
portable aux faiseurs de ville pour qu'ils
préfèrent le problème à la solution à moins
qu'il ne s'agisse de la peur de ce que leurs
bouches en chorale appellent «  non droit   »,
mais qui n'est en définitive que la recherche
et l' invention de solutions sans eux.

Aujourd'hui repris des mains du ministère de
l' Intérieur par celui du Logement, le
«  problème  » ou «  dossier   » change de nom
et par conséquent de solution   : i l ne s'agit
plus désormais de «  campements à déman-
teler   », mais de «  bidonvilles à résorber   ».

En ces temps donc où le vocabulaire ma-
fieux et polic ier fait place à celui de la
thérapie, peut-être serait-il nécessaire
d'observer ou simplement de se souvenir
de ce que d'autres init ièrent en leur temps
et même, de poursuivre ce travail .

Exemple du CIAM d'Alger
Ce ne sont pas de doux rêveurs ou de
tendres utopistes qui ic i nous éclairent,
mais des représentants du mouvement mo-
derne en architecture et en urbanisme. De
ces professionnels de la ville qui don-
nèrent, et ne nous mentons pas, donnent
encore le la de l'aménagement urbain.

C'était à Alger, dans cette Algérie où on
expérimentait la «   pol it ique territoriale   »

et autre «  agence du plan   » sur les popu-
lations indigènes avant, une fois au point,
de les appliquer en métropole. C'était dans
cette Algérie où on expérimentait aussi
des solutions de logement de masse et à
bas prix pour la population «   musulmane   ».
C'était dans cette Algérie où résonnaient
déjà les termes de «  résorption des bidon-
villes   » par grandeur d'âme pour certains
ou pour garantir la déjà fragile paix civile
pour d'autres, que le CIAM d'Alger a pro-
duit une analyse des bidonvilles à hauteur
d'hommes ! I ls élaborent une étude
complète, tant urbaine, qu'architecturale et
sociale d'un bidonville d'Alger qui sera
présentée lors d'un des congrès du CIAM.

Dans le style graphique propre aux
architectes du mouvement, i ls présentent,
légendés et cotés, plans, coupes, façades
et détails d'aménagements intérieurs et
extérieurs. Des textes accompagnent ces
documents et décrivent les usages des
espaces et leurs interactions. Considérant
finalement que la forme du bidonville est
la réponse juste aux différents besoins
des habitants, i ls en concluent que la seule

qualité manquant à cet espace est celle
des matériaux qui le composent. Ainsi, à ce
«   détail   » près les architectes de conclure
que le bidonville constitue une solution
urbaine architecturale et sociale
convenable, si ce n'est souhaitable.

Alors faut-il outiller le politique ?

Autant dire, et pour faire court, outiller
l'État quand, les mécanismes de celui-ci ont
si commodément organisé la cécité, voire
l' ignorance, de solutions possibles à cette
hauteur d'homme qui ne lui sied guère   !

Faut-il croire que les outils, les savoirs,
auparavant inventés, que nous exhumons à
peu de frais, et que d'autres font mine
d' inventer soient désirables ou simplement
dignes d' intérêt quand le ministère du Lo-
gement confie le programme de résorption
des bidonvilles aux bons soins de la SO-
NACOTRA (actuelle ADOMA), spécial iste
historique de la gestion et du contrôle des
étrangers   ?
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BIDON
VILLE

Exemple dans le bidonville d'Aïnadja, une autre forme du développement urbain d'Alger

http://www.echelleinconnue.
net/flux.php?media=23
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La colonisation par le verbe

Nous réitérons   : les gri l les et traits
du plan inventés au XVII Ie siècle in-
carcèrent le futur de nos espaces et

de nos vil les. Cependant, la vil le se dit, se
représente, se pense et finalement se fait
aussi par les mots. Ces mots qui diag-
nostiquent le «   problème vil le   » ou le
traitent. Les mots de la vil le semblent au-
jourd'hui viser la même hégémonie que ses
modes de représentation graphiques (ma-
quette, plan, imagerie 3D) .

Les vil les du monde se planif ient aussi sur
la base d'un arsenal l ittéraire propagé par
l'économie comme par les colonisations.
Diff ic i le aujourd'hui de se l ibérer ou
d'échapper à un hit-parade de ritournelles
urbanistiques   : métropol isation, densif ica-
tion, vi l le durable. . . D'autant que l'on est
condamné à penser depuis les espaces des
colons où l imites et erreurs originelles
naquirent. Là encore, l ' issue désirable ne
peut se trouver sans interroger l'histoire
de ces mots, leur amniotique contexte,
sans les miner et les intranquil l iser.

Nous le disions, c'est à Alger qu'on apprit
à faire Paris en détruisant les tissus
complexes, mais aussi en él iminant les
mots permettant de les penser.

La France apprit à faire la vil le en détrui-
sant et cadastrant Alger. Les premières
saignées dans le tissu complexe de la
Casbah annoncent l'urbanisme contre in-
surrectionnel de Paris. À détruire Alger,
on invente les manières et les mots pour
qu'une vil le se combatte elle-même. Les
mots, car tout autant que les coups de
pelles et de pioches ou les dynamitages,
i ls ont anéanti la vil le . Les mots « rue »,
« place », «   espace publ ic », « privé »
ont fait bien davantage que de remplacer
les « Derb », « Znika », « Hawma ». I ls
les ont détruits et interdisent durablement
leur ré-émergence.

La France apprit à faire Paris, Lyon, Mar-
seil le en détruisant Alger et forgeant là
les nouveaux mots de l'urbanisme qu'elle
laissera après la révolution algérienne. Ces
mots devenus hégémoniques ont contaminé
une planète entière ou presque. C'est dans
le carcan de ces mots que se pense la vil le

alors comment s'étonner que, sur des mots
de guerre, elle ne puisse être que machine
excluante et hostile. Peut-être alors pour
penser la vil le autre que globale,
convient-il d'en décoloniser les représen-
tations et les mots ? La penser depuis le
langage populaire, celui de ceux qui la
vivent et en finissent souvent exclus.

Des mots qui acceptent de dire
l'urbanité du bidonville

L'Algérie est un espace pluri l ingue où co-
existent l 'arabe classique, l 'arabe dialectal
(et ses parlers régionaux), les langues
berbères et le français.

Les termes suivants de «   Khelwi »,
«   Hawma », «   Houma », «   Orma » et
«   Fawdawi » ne figurent pas au diction-
naire d'arabe l ittéral . I ls n'en sont pas
moins essentiels pour traduire l 'expérience
qui consiste à habiter une vil le comme Al-
ger. Et, absents des préoccupations des
«   faiseurs de vil les   » (architectes, ur-
banistes, etc. ) qui plaquent sur cet espace
des projets indifférents à leurs habitants.

Khelwi, Hawma, Houma, Orma et Fawdawi
sont autant de mots clés ouvrant sur une
autre lecture d'Alger.

Ce sont ces mots qu'avec nos camarades
algériens, étudiants et chômeurs, nous
avons tentés de définir puis d' interroger,
faisant passer les espaces de la vil le et
en particul ier les espaces autoconstruits
et non planif iés au tamis de ceux-ci . Et, ce
n'est peut-être pas si étrange que nous
ayons retrouvé dans le tissu des bidon-
vil les une part du tissu ancien de la Cas-
bah que l'armée française (ses ingénieurs
du génie, ses architectes, cartographes et
urbanistes) détruisit . En particul ier, cette
lente progression de ce que nous appelons
« espace publ ic » à ce, qu'encore, nous
appelons « espace privé ». À l ire ainsi le
bidonvil le réapparaissaient les derb, znirha
et autres. . . expressions qui ont, dans la
culture du peuple, résisté à la colonisation
de l'espace et de l'esprit .

I l convient de poursuivre la décolonisation
de la langue comme le préconisait Kateb
Yacine pour entendre des réal ités neuves
et dépoussiérées de leur gangue de passé.

Ke
lw

i
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Terme dérivé du vo-
cable « Khalwa  » dé-
signant la retraite des
adeptes du soufisme
(forme mystique de
l'islam sunnite) . Éga-
lement lié à « Khla  » (
le vide) . Dans son
sens profane, khelwi

désigne un sentiment
de bien-être et de
plénitude passager,
fréquemment associé
au silence et à une
sensation de complé-
tude. Dans le langage
commun, khelwi si-
gnifie aussi « super ! »

Fa
w

da
w

i

Dérivé de l'expression
« al bina al fadawi  »
utilisée dans l'admi-
nistration algérienne
pour désigner un ha-
bitat construit hors
des normes légales et
qui se traduit géné-
ralement par « habitat
anarchique ». Cette
expression sera re-
prise par les habi-
tants de ces espaces
pour s'autodésigner et
revendiquer une place
dans la ville. Plus
largement, fawdawi

désigne le désordre,
le chaos, l'anarchie,
ou ce qui échappe au
contrôle.

Ha
w

m
a

Notion désignant les
relations sociales
établies entre les ha-
bitants d'un même
quartier et, par ex-
tension, les différents
quartiers de la ville.
La hawma est un
espace protégé, mais
sous contrôle, régi
par un code de com-
portements spéci-
fiques. Espace dont
les limites géogra-
phiques sont mou-
vantes, souvent
tourné vers d'une
mosquée et d'une
école, mais principa-
lement incarné par
les individus qui le
composent.

De
rb

Sorte d'impasse, unité
fondamentale du voi-
sinage protégée et
« intimisée » par des
décrochements et des
angles morts. Le derb

s'intégrait à l'unité
spatiale plus vaste,
qu'est la hawma.

Zn
ik

a

Impasse, plus intime
que la précédente,
commune à quelques
familles seulement.
L'unité spatiale se
resserre aussi autour
d'un espace que nous
pourrions appelé
semi-privé.

Ho
um

a

Concept exprimant le
distingo entre ce qui
appartient au même
groupe et ce qui est
situé hors de ses li-
mites. Désigne l'en-
dehors et communé-
ment, « les autres »,
se traduisant par
« eux ».

Or
m

a

Notion d'intimité et
de territoire privé,
s'appliquant par ex-
tension à l'espace du
dedans, de la vie in-
térieure et de
l'intime.

Leçon algéroise #4 : libérer les mots pour libérer la ville

FLASHEZ LES CODES POUR VOIR LES FILMS

http://www.echelleinconnue.
net/flux.php?media=28

http://www.echelleinconnue.
net/flux.php?media=27

http://www.echelleinconnue.
net/flux.php?media=26

http://www.echelleinconnue.
net/flux.php?media=29
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P our qui a rêvé «  Alger la
blanche   » sur les chansons de Lil i
Boniche, il peut être déroutant à la

visite de la Casbah et de ses abords de
découvrir des toits-terrasses «  squat-
tés   » de tentes et de paraboles, d'ha-
sardeux agrandissements en matériaux
contemporains et synthétiques, ou de
voir des pil iers ottomans et leurs pleins
cintres «  zigouillés   » au profit de
quelques poutres métall iques libérant
l'espace au sol pour y garer davantage
de voitures ou simplifier le stockage.

C'est oubl ier qu'on y vit à 50 000 ; qu'à
la Casbah, les pauvres ont encore droit
de cité. Et que la Casbah, loin d'être fi-
gée dans un passé vertueux, évolue et
continue d’accueil l ir de nouveaux habi-
tants même si , «   pour y dormir, faut se
pousser   » et faire de la place au mil ieu
des divers palais, hammams, mosquées
et souks, dont la forme urbaine re-
présente le témoignage d'une stratif ica-
tion de plusieurs tendances dans un
système complexe et original qui s'est
adapté, avec une remarquable sou-
plesse, à un site fortement accidenté.

En décembre 2013 on célébrait le 21e an-
niversaire du classement de la Casbah
d’Alger, dans la liste du patrimoine mon-
dial de l’Unesco qui identifie des me-
naces à l' intégrité du site liées à là
«  sur-densification   » et à des «  inter-

ventions non contrôlées   ». D'autres
risques proviennent des séismes et des
incendies, ainsi que des glissements de
terrain et des inondations.

C'est alors cette dimension immatérielle
de l’accueil , imprimant parfois au visage
de la Casbah les stigmates du bidonville,
que mettent en danger les différents
projets de réhabil itation et le plan de
sauvegarde et de mise en valeur du
secteur sauvegardé (PPSMVSS), codifié
par le décret exécutif nº 324-2003 et
encore en préparation .

Désormais classées, les pierres de la
Casbah doivent être conservées, restau-
rées. Reste à définir les moyens d'y
parvenir. Restauration de ce qui peut
l'être   ? Reconstitution à l' identique de
ce qui manquerait au tableau original   ?
Les différentes écoles du «  bien res-
tauré   » ont de quoi s'affronter. Le mo-
dèle espagnol préconise, à l' instar de la
réhabil itation (réputée réussie) de la
Medina de Tolède, de conserver de la
Casbah ce qui peut l'être, mais surtout
d'assumer nos incapacités, y compris
techniques, à restaurer certains bâti-
ments sans les dénaturer profondé-
ment. Ainsi, on préférera parfois la
destruction à un «  acharnement pa-
trimonialistique », transformant leur
emprise au sol en espace public, places,
jardins, belvédères. La réhabil itation de-

vient l'occasion d'aérer en quelque sorte
le tissu. Une partie du patrimoine bâti
étant confié aux soins de propriétaires
privés disposant de l'envie et des res-
sources pour restaurer (dans les règles)
et entretenir les abords des bâtiments.

Cette solution a pour elle le bon sens
et la compréhension d'un quartier et de
ses acteurs comme une sorte d'écosys-
tème. Elle implique cependant d'évincer
l'écosystème existant, incapable d’œuvrer
à la patrimonialisation (en l'espèce, les
habitants pauvres) au profit d'un autre
possédant moyens et culture. Elle im-
plique d'autre part une transformation
radicale du tissu et, par là, de ce qui a
malgré tout résisté au temps et aux
multiples interventions urbaines, c'est à
dire ce complexe dialogue entre (les
mots précis manquent à la langue fran-
çaise) espace public et espace privé. Exit
donc « derb », « znirha », etc. compo-
santes d'un système spatial encore
opérant. La patrimonialisation du bâti
préconisée dé-patrimonialise l'urbanité
présente. Exit aussi, les tentes sur les
toits, les agrandissements nécessaires à
l'activité ou la famille. Exit en somme
une valeur patrimoniale immatérielle de
la Casbah  : l 'accueil   ! C'est ailleurs que
cette dimension, inconsidérée par le plan
de sauvegarde, se réorganise recompo-
sant, l'urbanité de la Casbah dans les
bidonvilles d'Alger.

Leçon stéphanaise #1 : lorsque l'existant ne se voit pas
Derrière le mur peinturluré de la bre-

telle d'autoroute rel iant Rouen au
reste du monde, au pied d'une

centrale électrique se trouvent des ba-
raques en dur ou presque, construites de
1950 à aujourd'hui , entre les pylônes des
l ignes à haute tension. Portes, fenêtres à
double vitrage, boîtes aux lettres, balan-
çoire dans le jardin, au fi l du temps, 28
petits pavi l lons se sont consol idés et sont
devenus l ieux de vie - et pour certains,
de travai l - de nombreuses famil les.

Jean, 43 ans, vit dans cette rue depuis 16
ans.

«   À l 'époque, j 'a i acheté ça une bouchée
de pain, c 'était une ruine quand je suis
arrivé, mais avec tous les travaux que j 'a i
faits dedans, elle vaudrait 30 000 euros
maintenant.   »

Surpris de me croiser dans cette rue où
personne ne passe, i l m' invite à boire un
café dans cette maison où il v it seul et
qu' i l est fier d'avoir entièrement refaite à
neuf, de la plomberie de la salle de bain
aux fenêtres à double vitrage qui le pro-
tègent du bruit incessant des voitures qui
s'engagent sur l 'A13 et que le mur dressé
là - pour les soustraire au bruit autant
qu'aux regards - ne suffit pas à atténuer.
I l voudrait refaire sa façade, mais sa
prior ité est avant tout d'acheter une voi-
ture pour aller travai l ler comme menuisier
avec ses frères, qui v ivent dans la même
rue. Et pour aller à Darnétal , au pôle em-
ploi où i l ne peut plus se rendre en bus
depuis que les bureaux ont été déplacés.

S' i l loue le terrain comme parcelle-potager
500€ par an, sa maison en revanche est à
lui depuis qu' i l l 'a achetée à celui qui
l 'avait construite et y vivait avant lui .

Off icellement i l n'est pourtant ni locataire,
puisqu' i l ne peut légalement vivre sur son
terrain, n i propriétaire puisque cet habitat
n'a pas le droit d'exister.

«   On a essayé plusieurs fois . On a fait
des pétit ions. On est allé les voir pour
avoir au moins une belle route, un peu de
bitume, des lumières dans la rue, mais i ls
ne veulent pas, et le propriétaire s'y op-
pose aussi .   »

En cette absence de statut et d'une quel-
conque reconnaissance, malgré les re-
quêtes des habitants et l 'existence de ce
quartier depuis plus de 60 ans, l 'électr ic i-
té reste le seul réseau auquel l ’accès
leur a été concédé.

«   Mais c'est un quartier très tranquil le ic i ,
on y vit bien.   »

I l connaît tout le monde. Depuis qu' i l est
là, presque personne n'est parti n i arr ivé.
Un certain esprit de «   communauté   » s'est
installé . Lui est sic i l ien, né en France, i l
confirmera qu'encore aujourd'hui , beaucoup
des habitants sont d'orig ine portugaise,
arr ivés au mil ieu du siècle dernier, à
l 'époque où la main-d'œuvre étrangère
était bienvenue dans les vi l les indus-
triel les. Les enfants récupèrent la maison
des parents ou en achètent une dans la
rue, à un voisin .

«   S’ i ls partent, i ls doivent abandonner leur
maison, et ça, personne ne le souhaite. Le

propriétaire a donné un peu d'argent aux
gens qui ont abandonné la maison au bout
de la rue, mais vraiment rien   »

Ces maisons n'ont d'existence que pour
ceux qui les ont bâties, ou les habitent. I l
n'existe pas de termes pour définir ces
modes d'habiter, pour conférer un «   sta-
tut   » à ces habitants, le leur n'étant pour
l'heure défini qu'en négatif   : «   sans droit
ni t itre.   »

«   Ce sont des maisons qui se sont
construites comme ça. C'était des jardins
et petit à petit i ls ont construit des ba-
raques et aujourd'hui des maisons. Enfin, . . .
ce sont des gens sans droit ni t itre   »

«   Sans droit ni t itre   », au regard seule-
ment de la notion de propriété privée.
Qu'en est-i l du droit de vivre, d'avoir un
toit sur la tête, et même le luxe d'un pe-
tit jardin, d'un atel ier ou d'un garage?
Qu'en est-i l de ce droit d'être pris en
considération par la commune dans laquelle
on vit depuis 60 ans? Du droit à habiter   ?

Pour le PLU, ce quartier est «  une sorte
de lotissement défectueux  », dont on n'est
pas sûr de pouvoir affirmer qu'il s'agisse
d'habitat. La solution proposée par les ur-
banistes en charge du dossier est si
récurrente qu'elle surprend à peine   : ex-
pulser les occupants «  sans droit ni
titre   », donc sans difficulté ni scrupule,
faire place nette et faire intervenir un
aménageur - aujourd'hui seul maître habil ité
à faire de la ville. Ce dernier pourra
construire et vendre en lieu et place de ce
quartier d'habitation, un autre quartier
d'habitation, le bon cette fois, beau et ho-
mogène, pour accueill ir un jeune couple de
cadres embauchés dans une des entreprises
du technopôle du Madrillet. Puisque finale-
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La Casbah d'Alger : un bidonville classé à l'Unesco
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Insensé d'une républ ique qui a pourtant fait de la
calculatrice le la de ses pol it iques. Trois mois
après l'expulsion du Platz, le terrain est toujours
là, vide. Un projet de caserne devrait voir le jour
d' ic i 5 à 10 ans.
Ic i , à la place des murs d'enceinte tombés, qui
entouraient le Platz, ont poussé de grandes
gril les vertes, laissant fi ltrer le regard et empê-
chant d'y adosser des cabanes. Comme précaution
supplémentaire contre le risque que d'autres, mo-
torisés cette fois, puissent un jour s'y installer,
de grosses pierres noires ont été déposées tous
les mètres, comme précaution supplémentaire. Ex-
pulser et maintenir un l ieu vide de toute tenta-
tive de vie coûtent cher à nos institutions.

COÛT DE L'EXPULSION
DU 1 6/07/201 3

= 1 30 000 euros

15 000

10 000

?

7 500

?

65 000

18 800

5 400

7 000

L'expulsion du bidonville :

> Diagnostic social , ic i réal isé par l 'As-
sociation Française des Femmes en Dif-
ficulté et l 'Armée du Salut.
> Préparatifs au sein des institutions
(réunion de travail en mair ie, en pré-
fecture, au conseil général) .
> Frais de justice (arrêté d'expulsion,
recours, temps de travail des juges,
avocats, etc. )
> Expulsion (présence de 50 CRS à 97
euros/jour et de camions, locations de
pelleteuses à 870 euros/jour) .
> Nettoyage du terrain
> Propositions d'hébergement (20 places
pendant 3 mois, ainsi que 20 repas par
jour. Les 87 personnes du bidonvil le se
sont relayées toutes les semaines) à
l 'Armée du Salut, pris en charge par la
DIHAL et la DDCS.

Maintenir le terrain vierge de toute in-
trusion :

> Démolit ion de 280 mètres l inéaires de
mur en béton (hauteur 2,00 m) à 30
euros/m2, et la mise en benne.
> Pose de 230 mètres l inéaires de
gril le verte (hauteur 2,00m), c'est-à-
dire 90 plaques à 60 euros l'une.
> Pose d'environ 70 pierres d'une tonne
chacune (100 euros la tonne).

Soit 97 500 euros

Soit 31 200 euros

L e 16 juil let 2013, à six heures, les
habitants du bidonvil le du quartier
de l'Eure ont été expulsés, en

dépit des proposit ions d'accompagne-
ment global des familles rroms, avan-
cées par plusieurs associations
travail lant avec les habitants, dont
Echelle inconnue. Mardi 16 jui l let 2013,
ce que nous pensions pouvoir éviter
est arrivé   : célébration d'une nouvelle
noce du bulldozer et de l'uniforme,
siège du bidonvil le, «   extraction   » des
familles, soit quatre-vingts personnes
(dont 45 enfants) jetées encore un peu
plus à la rue après le passage des
bulldozers sur leurs habitations.

Pourtant, depuis plusieurs mois, à l ' in-
vitation du collectif de soutien, et des
habitants eux-mêmes, nous travail lons
avec les habitants du bidonvil le, réal i-
sons, photos, vidéos, enregistrements.
Outillons aussi le nomadisme que la Ré-
publique impose à ces populations en
réalisant des équipements sanitaires no-
mades. Comme d'autres en France, nous
nous attachons à aménager collective-
ment l'enfer.

Par courrier recommandé du 5 juillet 2013,
nous soumettions à la sous-préfecture
du Havre un projet alternatif d'accompa-
gnement des familles rroms vivant sur le
bidonville du quartier de l'Eure  ; projet

plus économe en argent public que son
simple anéantissement par bulldozers.

Le récépissé venait à peine d'être gl is-
sé sous notre porte que les uniformes
se précipitaient pour ceinturer le bi-
donvil le situé à l'angle des rues du Gé-
néral de La Salle et du général Hoche
dans le quartier de l'Eure au Havre.

Ce projet soutenu par la Fondation Abbé
Pierre et le Conseil Général, Cinecittà,
la cité Rrom, prévoyait l'établissement
d'un permis précaire d'un an (voir
l'article consacré à Cinecittà p16). Un an,
pour sortir du bidonville par le bidon-
ville. Un an pour mettre en veille la po-
litique de nomadisation forcée et pour
mener à bien un projet cinématogra-
phique non pour les Rroms, mais avec
eux, sans pour autant les cantonner au
statut de figurants exotiques que
l’ industrie cinématographique semble leur
réserver.

En collaboration avec le Conseil général qui
devait, suite à notre interpellation, organi-
ser une réunion avec les équipes chargées
de l'accompagnement social, nous propo-
sons de poursuivre le travail de «  raccor-
dement au monde  »  : rencontre avec les
équipes de Médecins du Monde, prise de
contact avec des entreprises privées lo-
cales, invention de solutions pour aména-

ger cette urbanité née de la nécessité.
La sous-préfecture, ce matin, a répondu  :
uniformes, siège et expulsion. Déjà au loin
se font entendre les chenilles des bull-
dozers, ces nouveaux tanks de la petite
guerre urbaine. Déjà, nous avions eu
l'occasion d'entrevoir quelques-unes des
solutions préfectorales  : recensement
des familles sur une table d'administra-
tion, rappelant sa sinistre ancêtre colo-
niale, avec l'aide d'un traducteur
visiblement proche des services de police.

Quatre-vingts personnes, famil les avec
enfants se voyaient dél ivrer un simple
papier écrit en romani les invitant à
appeler le 115   !

Est-ce pur hasard que notre courrier
semble croiser, si ce n'est déclencher,
l ' intervention pol ic ière   ? Nous nous
permettons d'en douter. La Républ ique
a depuis longtemps choisi sa méthode,
insensée   : inquiéter, insécuriser et
entretenir avec soin son syndrome de
cécité volontaire.

À ce point qu’ i l est diff ic i le de ne pas
conclure que ce n’est pas tant le bi-
donvil le et son indignité qui effraient la
Républ ique, mais la recherche de solu-
tion durable pour des populations,
parmi les plus vulnérables, avec les-
quelles il faut bien compter.

CE N'EST PAS LE BIDONVILLE QUI INQUIÈTE
LA RÉPUBLIQUE, MAIS SA SOLUTION

Ne cédons pas au fantasme des « Fils du vent   » à moins que
nous ne désir ions qual if ier ce vent : un souffle de pelleteuse
encadré de pol ic iers.

Les Rroms ne sont pas nomades, ils le deviennent. Et ce sont
étrangement les déraisons d'État qui les poussent, un peu plus
loin, toujours. Tel fut le cas à Villeurbanne quand la police ra-
sa ce qui était, en 2007, le plus grand bidonville de France. Tel
fut le cas de celui installé dans quartier de l'Eure, au Havre,
en juillet 2013. N'en reste quelques jours après, ici comme
ailleurs, que quelques débris, vêtements, ustensiles et meubles
de fortune abandonnés derrière eux par les sinistrés de la
violence urbaine. On ne déménage pas d'un bidonville !

Au Havre, c'est avant la guerre que nous mettions pieds dans
le bidonvil le . Et assistions, comme en direct, à la fabrique ad-
ministrative du nomade. Procédure d'expulsion, centre de ré-
tention, départ, retour. . . Ballet à rendre fou au son de
l'orchestre de l'État. Cartographier, photographier est trop
peu. Aménager l'enfer trop raisonnable face aux déraisons
offic ielles. Alors, nous tenterons d'équiper le mouvement de
ceux qui rejoignent la cohorte des mobiles et déplacés.

Le territoire des chassés
ment, pour poursuivre son rêve de
Silicon Valley normande, la vil le
doit pouvoir loger ses ingénieurs.

D'autres espaces, présents mais
invis ibles aux yeux de la vi l le,
ponctuent le territoire. Cet ancien
coron ouvrier par exemple   : la Cité
Maurice Blot, à l 'abandon depuis
vingt ans. Les derniers habitants
regardent partir à la dérive au
large d'une vi l le qui était autrefois
la leur, et dont l 'état de délabre-
ment est condit ionné par cette
peur du squat qui pousse le pro-
priétaire a ôter portes et fenêtres
aux maisons qui n'ont plus de
forme qu'approximative.

De l 'autre côté, à l 'orée de la fo-
rêt, une autre rue - prolongée - à

laquelle on n'a pas jugé uti le de
donner un nom, d'autres parcelles-
potagers transformées spontané-
ment en l ieux de vie, des cara-
vanes, des camping-cars aussi , sur
un carré bitumé qui fait office
d'aire d'accuei l improvisée.

Si le Plan Local d'Urbanisme (PLU)
est moins bavard sur le devenir de
ces habitats, on l ' imagine tout de
même mal intégrer l 'actuel usage
de ces terrains et leurs occupants
à cette zone -«   destinée à consti-
tuer le princ ipal territoire de dé-
veloppement urbain de la commune
à moyen et long termes.   »

Si le PLU doit permettre, entre
autres, aux vi l les de répondre par
un urbanisme contrôlé aux «   be-

soins émanant des situations lo-
cales   », à quel chapitre des 129
pages de réglementation urbaine
voit-on apparaître ces situations,
aussi spontanées, précaires et
informelles soient-elles, autrement
que dans la perspective d'en faire
table rase   ? L'enjeu ne serait-i l
pas plutôt la recherche d'articula-
tion de la vi l le offic iel le avec ces
espaces qui ont déjà une vie, plu-
tôt que de les raser en réponse à
un insatiable besoin de logements
neufs, de rues fraîchement bitu-
mées, et de statist iques vantant
la hausse du niveau de vie dans
les quartiers «   les plus défavori-
sés   »   ? Pourquoi ne pas admettre
alors la spontanéité comme moyen
juste, légit ime et non violent de
faire de la vi l le?

Lorsque l'existant ne se voit pas... suite
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RÉPONSE #1 À LA FABRIQUE
ADMINISTRATIVE DU NOMADE :
Toilettes mobiles "VAGO"

Réalisation de toilettes sèches, démontables
et remontables sans outil électrique

juin 201 3

L e chantier commence avec plus de bras qu' i l n'en faut
pour décharger les camions et charger le matériel don-
né par quelques entreprises   : palettes, sciure, etc.

Premier geste du chantier, nous installons notre tente
«   Atel ier Cartographique de Campagne   » tôt transformée en
cabane de chantier pour le stockage des outils, et en abri
pour y dormir . Nous campons dans ce bout de Roumanie
pauvre. Ce n'est évidemment pour nous que du camping.
Bientôt nous repartirons, retrouverons nos l its, nos murs
en dur, l 'eau courante, l ’électric ité, les chauffe-eau, l ' isola-
tion, les toilettes et les douches.

Mais pour l'heure nous campons chez l'habitant, accueil l is .
On nous offre le café, on discute. On l it des papiers admi-
nistratifs incompréhensibles pour les habitants des l ieux. On
tente d'aider, ce qui retarde un peu le chantier.

Les palettes reposent en piles au mil ieu du bidonvil le . Une
équipe dépointe celles qui sont hors norme. Le père de Ioan
malgré ses blessures à peine cicatrisées à l'abdomen et au
bras donne la main, pose sa hache sous le pied de biche
pour faire levier, place les palettes pour rendre plus aisé
le démontage. Ironie grinçante, par quelques mots et
gestes, i l expl ique qu'en Roumanie i l travail la it dans une
usine de palettes. Celles qu' i l dépointe ic i pour aménager et
assainir la précarité sont-elles de celles qu' i l a monté là-
bas   ? à l 'autre bout de l'Europe   ? Auquel cas le voyage de
ces pièces de bois semble bien plus léger que celui des
hommes.

Le groupe électrogène posé, les outils sortis, Ioan et
Christi s'activent. Nous confirmons ensemble l 'emplacement
du premier bloc sanitaire. Posons les premières palettes qui
servirons de plancher. S'en suit une longue discussion au-
tour du mode d'assemblage. Nous proposons de joindre les
palettes à l'aide d'un système de mortaises et d’agrafes en
fer à béton afin de rendre plus aisé le démontage en cas

d'expulsion. I ls y croient visiblement peu et préfèreraient
pointer l 'ensemble comme il le font pour leur baraques. Les
femmes du Platz nous apportent régul ièrement du café noir
chaud ou froid. Nous scions, perçons. Une langue commune
nous manque pour échanger avec Ioan, Chrit i et Madal in qui
construisent avec nous, alors nous dessinons.

L'assemblage avance vite. Vous trouverez ci-après une
fiche technique pour la réal isation de ces toilettes démon-
tables et remontables sans outils électriques.

Ioan et Christy rient devant le premier bloc sanitaire as-
semblé et coiffé de sa toile. I ls font des gestes, répètent
en roumain un mot que nous ne comprenons pas   : Vago !
Tour à tour, i ls désignent le bloc et font des signes. On
devine des roues, des chevaux. . . Une roulotte   ! Oui   ! Les
toilettes nomades ressemblent à une roulotte. Nos mots
communs sont trop rares pour savoir ce que ce véhicule
habitable évoque pour eux.

Un vernissage pour des toilettes ?

Notre tente est vidée pour se transformer en salle de
projection foraine. Depuis le mil ieu de l'après-midi déjà les
membres du comité de soutien arrivent peu à peu avec
brasero, boissons et nourriture, sol idarité, pour eux,
usuelle. I l y en eut beaucoup d'autres qui ont soutenu ce
chantier : de la voisine qui offre l'électric ité et nous laisse
tirer une improbable l igne de chez elle à notre enclave
coupée de tous réseaux, à cette entreprise et ses salariés
offrant et aidant à charger les palettes dans notre camion,
en passant par ce menuisier qui fournit à discrétion la
sciure de bois nécessaire au fonctionnement des toilettes
que Madal in apporte en grands sacs jusqu' ic i , ou les nom-
breux traducteurs qui se sont proposés pour traduire bé-
névolement le fi lm.

Le brasero fume, les invités arrivent, nous faisons le tour
des installations, et pour couvrir l 'encore lointain bourdon-
nement des pelleteuses, nous dansons jusque tard dans la
nuit au son d'un lecteur Mp3 en forme de voiture miniature.

Vieille histoire que la nôtre avec ce
mot. Du modem 56k qui fit naître
www. echelleinconnue. net au siècle
dernier au GPS et capteurs Kinect que
nous bricolons et détournons au-
jourd' hui en passant par les
ordinateurs installés dans les foyers
devant lesquels nous nous surprenions
à enseigner le maniement de la sou-
ris, acteurs involontaires d' un
programme présidentiel de réduction de
la « fracture numérique ».

Mobile(s) et numérique
Alors que nous nous efforcions, non
sans succès, de bâtir des sites
internet avec des personnes sans do-
micile et des Voyageurs, déjà, dans
leurs poches, poussait un arsenal de
téléphones portables qui devien-
draient sous peu de petits terminaux
capables de bien davantage que de
simplement téléphoner. De même, alors
que les caravanes restaient vides de
PC, fleurissaient quelques GPS au
tableau de bord des camions. Atari,
depuis longtemps déjà, fournissait
aux forains ses consoles de jeu en
incubation.

Des usages
De fait, les outils numériques ont
quelque peu modifié la vie des « mo-
biles » et leur rapport à l' espace,
répondant parfois à des besoins pré
existants ou y générant d' autres
usages. « Oh tu sais, avec le GPS
maintenant. . . » Carte, panneaux et
routes, le GPS pallie l' analphabétisme
ou rend l’ accès à des terrains encla-
vés plus aisé.

« La musique ? Donne ton téléphone, je
te la passe » (Madalin)
« Moi, mon enseigne c' est Facebook »
(Un forain)

« La base, le plug : McDO ».
Même si le téléphone portable a pu
simplifier certaines connexions ou
solidarités, notamment « de rue »,
l' usage de l' internet portable est
évidemment freiné par son coût et
aussi, sans doute par l’ ergonomie des
appareils. Il reste donc l' apanage des
mobiles métropolitains que le marke-
ting vise et encense comme modèle.
Ainsi même si la prise a disparu, les
mobiles pauvres doivent encore le plus
souvent se pluguer à des réseaux
sédentaires, capter un signal wifi
ouvert par exemple. Là encore, c' est
l' entreprise privée qui fournit ce
« service public ». Ainsi, la chaîne
de restauration rapide McDonald, en
plus d' être devenue le nouveau et
véritable restaurant ouvrier (que les
« menus ouvriers » militants ne par-
viennent pas à concurrencer) est aus-
si devenue celui des mobiles (en
France) et des migrants (d' Asie
centrale principalement en Russie) par
la quasi-absence de contrôle d' entrée,
mais surtout par sa politique de mise
à disposition gratuite de connexion
wifi haut débit, parfois augmentée de
tablettes connectées en libre accès.
En France, il suffit d' en juger au
nombre de camions habités ou poids
lourds stationnant sur les parkings à
proximité de l' enseigne.

De la mobilité vantée du
numérique nomade à l'usage
des outils numériques par
les personnes mobiles

Nous le constations à
Dieppe, à Vil leur-
banne, au Havre. Le

chantier urbain, depuis le
XIXe siècle, expulse, ap-
pelle, génère, tour à tour
ou simultanément, les
mobiles ou la mobil ité.

Violence folle et désordonnée sous le masque de l'ordre.
Diff ic i le de croire qu' i l puisse en être autrement.

Nous n'aménageons pas l'enfer. Nous tentons d'équiper la sur-
vie de cette urbanité condamnée à la fuite tant que les pou-
voirs publics n'auront pas compris l'évidence de sa nécessité.
L'évidence aussi de l'espace disponible que leurs chantiers
produisent et dont, sur de longues périodes, ils ne font rien.
Tant qu'ils n'auront pas compris que l'accompagnement de ces

urbanités auto-construites ou la simple bienveillance envers
elles font parfois davantage que leur chirurgie au bulldozer.
Depuis plusieurs semaines nous rencontrons les habitants
du bidonvil le du Havre. Ensemble nous essayons de dire
cette évidence au-dessus des murs sourds. Aujourd'hui nous
en outil lons la fuite. Et puisqu'on ne peut déménager d'un
bidonvil le, faisons en sorte qu' i l devienne mobile.

La préfecture annonçait récemment au collectif de défense
du bidonvil le du quartier de l'Eure, au Havre, qu'elle n'ac-
corderait à celui-ci qu'un mois de survie. Elle autorisait ce-
pendant, sur ce même site, l ' installation de toilettes sèches.
En somme, un mois de sanitaire comme un verre d'eau pour
faire avaler la pilule "expulsive". A moins qu' i l ne s'agisse
d'un os à ronger lancé aux chiens pour qu' i ls s'y épuisent.
Nous la prenons au mot. Et comme nous avons des dents à
revendre, attaquons l'os.
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Mais comme on ne déménage pas d'un bidonville

O K !

TU VEUX
Q U ' O N
BOUGE ?



01 - Poser le plancher sur le sol
Récupérer et déposer 5 palettes les unes à côté des autres. En fonction de la régularité
du sol, caler des chutes de bois pour que le plancher soit parfaitement horizontal .

02- Fabriquer les tenons-mortaises
Pour fixer les murs de palettes sur le sol, i l faut couper des tenons-mortaises dans des
fers à béton. 30 tenons-mortaises de 15 cm de haut, soit 4.5 m de fer à béton.

03- Fixer les murs sur le plancher
Les murs sont composés de 6 palettes originales (90x110 cm), de 2 palettes recomposées
(77x110) , réduites en largeur et dont le montant vertical a été reposit ionné, et de 2 demi-
palettes (60x110) . Dans les dés des palettes qui seront en contact avec le plancher, et
dans ceux au sol, i l faut pré-percer les trous qui accueil leront les tenons-mortaises.

04- Associer les murs entre eux
Les palettes des murs sont associées au plancher par les tenons-mortaises. Une planche
gl issée horizontalement entre deux palettes verticales permet de les assembler entre
elles. I l faut compter environ 7 planches de palettes.

05- Finir le plancher
Les planches des palettes sont distantes les unes des autres. Il faut donc positionner des
planches de palettes dans les vides. 16 + 5 pour terminer le plancher de la zone de stockage.

06- Fixer la charpente
La charpente est fabriquée à l'aide de tubes Iro, qui une fois assemblés entre eux,
constituent une structure porteuse pour la bâche. Chaque jonction entre deux tubes Iro
doit être consol idée avec du barnier. Ces tubes Iro sont gl issés dans les palettes à leurs
extrémités et fixés à elles par des drisses. Pour cela, i l faut percer un trou à l'extrémité
des tubes, y gl isser la corde et faire un noeud de chaise autour des planches des
palettes. Compter de nombreux tubes iro, 50 m de drisse et 50 m de barnier.

07- Fixer la toiture
Une fois la charpente réal isée, la bâche (4m x 5m) est posée par dessus et fixée aux
palettes et à la charpente par des drisses. Là encore, i l faut compter 50 m de drisse.

08- Réaliser et fixer les portes
2 portes récupérées avec leurs gonds sont à poser. 6 tasseaux (4x5x210 cm) sont
découpés sur mesure en fonction de la tail le des portes. I ls sont fixés sur les murs en
palette à l'aide de vis. Pour plus de rigidité, un tasseau bas a été fixé au cadre de porte
et des renforts installés en haut, côté intérieur des WC.

09- Réaliser l'assise des toilettes
Le bloc sanitaire va permettre de contreventer l'ensemble. Sur des planches devenant
tasseaux (compter 4 palettes), coller à la colle PU les planches les unes à côté des autres.
Une fois la colle prise, fixer les planches sur les tasseaux avec des vis. Poncer et enduire
l'ensemble d'un mélange d'essence de térébenthine et d'huile de lin (la moitié d'un bidon de
chaque) .
Une fois l 'ensemble sec, f ixer le avec des vis à la structure, en veil lant a ce qu'une
poubelle puisse être gl issée dessous. Dessus viendront se fixer les 2 lunettes des
toilettes.

1 0- Réalisation des cloisons intérieures et extérieures
Réal iser 2 cloisons intérieures et 2 cloisons extérieures (entre la porte d'entrée et
charpente)
Pour une cloison intérieure, i l faut réal iser un arc de cercle avec des tubes iro, que l'on
fixe, dans des petits trous préalablement fraisés sur une planche plus large que la
largeur des toilettes, elle-même fixée à la palette séparatrice. Fixer sur le tube Iro, du
scotch double-face. La bâche (1 .5m x 1.4m) est fixée sur le tube Iro, grâce au scotch
double-face.
Pour une cloison extérieure, c'est aux montants de la porte que seront fixés les deux
morceaux de bâche.

1 1 - Protéger des regards et du ruissellement
Côté intérieur, f ixer à l'aide de vis, des morceaux de bâche préalablement découpés à la
bonne tail le des palettes et légèrement repl iés sur le côté pour faire des doublures. I l
faut compter le quart d'une bâche de 4m x 5m.

BLOC SANITAIRE DÉMONTABLE VAGO
Afin de permettre à quiconque de réal iser
lui-même ces toilettes, voic i quelques
éléments techniques. Un dossier plus
complet, avec notamment des schémas est
en l igne sur notre site internet. Ces
toilettes constructibles avec de
l'électric ité, n'en nécessitent toutefois
plus, lors du démontage et du remontage.

OOuu tt ii ll ss nnéé cc eessssaa ii rr ee ss ::
Un groupe électrogène, une meuleuse, une
perceuse, un marteau, une masse, une
scie à bois, une scie à métaux, une scie
circulaire, des tournevis, une visseuse,
une raboteuse, des serre-joints, une
fraise (diamètre des tubes Iro) , des
ciseaux, un mètre, un niveau, un crayon,
des seaux.

MMaa tt éé rr ii ee ll nn éé cc eessssaa ii rr ee ::
25 palettes identiques (ici elles mesurent
90x110), énormément de tubes Iro, 4.5m de
fer à béton, 3 bâches de 4m x 5m, 100m
de drisse, 100m de barnier, 20m de scotch
double face, des vis, des clous, de la colle
PU, 1/2 bidon d'essence de térébenthine,
1/2 bidon d'huile de lin, 6 tasseaux de
4x5x210 cm, 2 portes avec leurs gonds.

PPoouu rr ll ee ff oo nn cc tt ii oo nn nneemmeenn tt ddeess tt oo ii ll ee tt tt ee ss ,, ii ll
ff aa uu tt ::
2 lunettes de toilettes, 2 poubelles de 50
ou 80 L, du papier toilette, 2 seaux pour
la sciure, des sacs à gravas pour la
stocker et le contact de quelqu'un qui
pourra fournir la sciure régul ièrement.
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MALLE VUITTON

Inventeur : Louis Vuitton

Date : 1859

Désignation : malle de transport

Historique :
En 1835, âgé de 14 ans, Louis
Vuitton arrive à Paris et de-
vient apprenti chez un
« layetier - emballeur - mal-
letier » qui réalise des
coffres de voyage. Devenu
l' emballeur favori de l' im-
pératrice Eugénie, en 1854,
il fonde sa propre enseigne.
C' est en observant les chan-
gements de son époque qu' il
fait le constat de l' inadap-
tation des malles bombées à
l' empilage dans les trans-
ports. En 1859, la malle
plate, plus pratique est alors
conçue.

Une autre histoire du voyage :
Les malles et accessoires ont
traversé les océans et les
continents en conciliant
l' esthétique et l' utilitaire,
et en reflétant l' évolution
des moyens de transport qui a
accompagné la révolution
industrielle du XIXe siecle.
Obj ets de luxe indémodables :
la malle-lit en toile rayée,
le tea-case en cuir grainé,
la malle-auto, etc. célèbrent
le voyage et les voyageurs.

L’habiter est coutumièrement pensé en
terme immobil ier or, le harcèlement, le jeu
d'expulsion/destruction des bidonvil les par
la républ ique impose de le ré-envisager en
terme mobil ier pour qu'enfin, a minima, on
puisse déménager d'un bidonvil le et ne pas
tout perdre sous la pelle mécanique pol i-
cière.

Notre contre-solution technique à la tech-
nique guerrière excavatrice, est à la fois
une tentative pour armer le « Sauve qui
peut ! » ordonné par les préfectures et
une tentative de renouer avec l' innovation
l iée au voyage.

Penser les objets pour le voyage est une
bien viei l le histoire, si on remonte à la

fameuse malle Louis Vuitton. Le maestro
de la malle a même fait entrer celle-ci
dans le monde du luxe. Mais n'y a-t-il que
les grands investisseurs, les colons ou les
femmes du monde en mal d'aventure pour
qui concevoir ces objets du déplacement ?
Le monde n'a jamais été autant en mouve-
ment. Des voyageurs, aujourd'hui i l y en a
aussi . Pas de ceux qui font de l'aventure
le romantisme à l'état brut, ou de ceux
qui , en costard, ne se déplacent que de
gare en aéroport, ou encore les cibles de
l'actuelle pub LVMH, mais de ceux, qui ont
le déplacement forcé.

La malle-douche : les femmes du bidon-
vil le rêvent de douches. À cette malle,
contenant un bac de récupération d'eau,

nous associons la possibi l ité de pouvoir y
faire la vaisselle, à l ’a ide d’un bac supplé-
mentaire, qui se pl ie et se dépl ie .

La malle-armoire : lors d'une expulsion,
les habitants ont très peu ou pas de
temps pour rassembler leurs affaires, les
laissant pour la plupart aux griffes des
pelleteuses. La malle-armoire permet de ne
pas disperser celles-ci et de pouvoir les
emporter, simplement en fermant la porte
de la malle.

La malle-chauffage-cuisine : les poêles,
trop lourds, ne se déménagent pas. Nous
avons pensé un objet permettant de
transporter ce qui sert à la fois à se
chauffer, mais aussi à cuisiner.

La malle-toilettes : Le problème des toi-
lettes collectives, c'est leur poids, frein
au déplacement d'urgence. Une malle-toi-
lettes individuelle-famil iale parait plus
adaptée.

Caractéristiques :
tai l le : 200 x 100 x 80 cm.
poignées : 4
roues : 4

Ces malles s' installent à la verticale pen-
dant leur uti l isation (sur 2 des poignées) .
Elle peuvent aussi sur terrain ferme
constituer un support structurel aux ca-
banes. Elles se mettent à l'horizontal et
peuvent s'accrocher les unes aux autres,
lorsqu'elles sont en déplacement.

malle chauffage-cuisine malle-armoire

malle-toilettes
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malle-douche-vaisselle

«  Tu veux qu'on bouge   ? Ok   !   » Ça pourrait faire programme ou stratégie face à la mise en mouvement forcée par l'État. Stratégie oui , une parmi
d'autres, à explorer au moins, alternative au bras de fer avec les autorités pour préserver ou faire durer l ' installation. Une sorte d'Aïkido visant
si possible à l'usure, rendant l'habiter encore plus aisément mobile. Une technique pour voir disparaître les scènes de familles errant sur les
décombres de leur habitation pour y retrouver les objets qu'elles n'ont pas eu le temps d'emporter. Une esquisse de projet, permettant peut-être
de se déplacer avec sa maison. Chaque meuble, par nature déplaçable, correspondant à une fonction.

RÉPONSE #2 À LA FABRIQUE ADMINISTRATIVE DU NOMADE :
des chars mobiliers domestiques pour outiller le déplacement

Mais comme on ne déménage toujours pas d'un bidonvilleTU VEUX
Q U ' O N
BOUGE ?

O K !



1 7
LE HAVRE / ROUEN / SOROCA / MOSCOU / ALGER / PARIS / DÉPARTEMENT DE L'EURE

POURTANT

Inspirée de cette vil le du cinéma, notre Ci-
necittà vise à créer un studio mobile en
extérieur à l'échelle du bidonvil le (décors
de cinéma et loges faisant office d'héber-
gement transitoire / cantine / studio de
montage / sanitaires mobiles…) . Ce l ieu est
mobile pour que toutes les constructions
puissent ne pas être démolies dans le cas
d'une expulsion mais déplaçables d'un bi-
donvil le à un autre.

L'objectif est triple, d'une part permettre à
des personnes d'occuper légalement un
espace.

Deuxièmement, f i lmer et documenter le bi-
donvil le comme espace de transit ion, et ain-

si démontrer que le bidonvil le est la
solution à son propre problème.

Et troisièmement, profiter de l'accalmie ex-
pulsive et de la création d'un fi lm, pour
former, tant aux métiers du cinéma qu'à
certaines techniques d'auto-construction.

En somme, puisqu'on ne déménage pas d'un
bidonvil le, faire de celui-ci une issue plus
qu'une impasse ou une halte dans le noma-
disme imposé par l'administration.

Cela pourrait être un cadre légal évitant
ainsi des expulsions pures et dures tout en
étant l imité dans le temps.

Cinecittà, vi l le du cinéma, est née dans
l' Ital ie des années 1930. I l s'agissait d'éta-
bl ir le plus grand complexe de création ci-
nématographique européen capable de
concurrencer Hollywood.

Rapidement surnommé « Hollywood sur
Tibre   », situé à neuf kilomètres de Rome, ce
centre industriel cinématographique regroupe,
sur une superficie de 60 hectares, 73 édi-
fices dont 16 théâtres scéniques avec des
loges de tout confort, 4 hectares de voirie

dont 75 kilomètres de rues, 3,5 hectares de
jardins, une grande piscine util isée pour les
prises de vue « maritimes », trois restau-
rants, divers hôtels pour les employés ainsi
que tous les secteurs techniques nécessaires
à la réalisation et à la production de films
(son, lumière, montage, décors).

Dans sa conception, le complexe qui voit
ainsi le jour est totalement auto-suffisant.
Et constitue à la fois un l ieu de travail et
de vie temporaire.

Un studio de cinéma italien : Cinecittà

Document juridique, «   le permis à titre pré-
caire   », est en tout point équivalent à un
permis de construire tradit ionnel à l 'excep-
tion de la mention : «   à t itre précaire   »
apposée à la première page. Ce permis
permet de déroger à toutes les règles
d'urbanisme (y compris en matière de rac-
cordement et d'assainissement) . Ce permis,
d'ores-et-déjà uti l isé par les entreprises
réal isant des chantiers (par exemple l ' ITER
ou Bouygues) et mobil isant des ouvriers en
déplacement, permet l' installation de
structures légères pendant une durée l imi-

tée convenue à l'avance avec le propriétaire
et la mair ie. Le permis doit toutefois justi-
fier de son caractère exceptionnel (chantier,
événement culturel ou festif) .

En somme, i l peut être envisagé comme le
cadre normatif du «   hors norme   ».

Cette solution est bien entendu à discuter
avec les différentes collectivités ayant des
compétences dans les domaines de l'habitat,
du social , de la santé, de l'emploi , des ré-
seaux d'eau, d'électric ité.

Le permis de construire à titre précaire
+

Notre Cinecittà « Rrom la cité »
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Mais comme on ne déménage toujours pas d'un bidonville

RÉPONSE #3 À LA FABRIQUE ADMINISTRATIVE DU NOMADE :
Cinecittà, un projet urbain de studio de cinéma

=

Des pouvoirs publics peu réceptifs
« Comment faire entendre que l'expulsion
n'est pas une solution ? Comment raconter
qu'elle condamne des familles à une situation
pire que celle dans laquelle elles se trou-
vaient? Comment faire comprendre que voir
sa baraque détruite, ses affaires anéanties
conduit à encore un peu plus d'indiginité, de
fragil ité et de vulnérabil ité ?

Évidences maintes fois éprouvées et pour-
tant inentendables par les oreil les sourdes
des pouvoirs.

Alors comment faire entendre le bidonvil le
comme une issue, un sas, vers la vil le, le
droit commun, le logement, vers la régulari-
sation, vers la langue, quand d'évidence, on
ne s'entend pas ?

Il est de toute première instance de faire
dialoguer les deux côtés du mur qui sépare
la ville de sa version bidon.

C'est dans ce sens, que NOUS (Echelle in-
connue, habitants du Platz, bénévoles, col-
lectifs, entreprises) voulons révéler ce qui
est là, l 'habiter, qui ic i se dessine chaque

jour, la complexité, la fol ie parfois du dia-
logue avec « l'autre côté du mur » : l 'ad-
ministration, la pol ice, les ONG, les
institutions. Un moyen : le Cinéma, l 'art de
l' image et du son pour dire, l 'art de la
construction, de décors, d'hébergements,
d'équipements collectifs, l 'art d'habiter une
transit ion vers l'espace publ ic , le droit,
l 'art de franchir les murs et leur image.

Aujourd'hui, nous, Echelle Inconnue, souhai-
tons déposer un permis de construire pré-
caire pour l'établissement d'une manifestation
culturelle d'une année : « Cinecittà, Rrom, la
Cité » un studio de tournage au Havre pour
la réalisation d'un film. »

C'est à peu près en ces termes que nous
nous sommes adressés à toutes les mairies
de la CODAH, au sous-préfet de Seine Mari-
time, et à la DIHAL. La réponse à ces cour-
riers est malheureusement courte à conter.
Négative, lorsque ces services ont pris le
temps de répondre.

Visiblement, au Havre, le permis précaire
n'existe pas !

Permis de construire à titre précaire. Volet paysager. Insertion du projet de construction dans
l’environnement : « La célèbre actrice rrom Rita Hayworth sortant de sa loge » / Le Havre.
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« Ils le chassèrent avec des dés à coudre
ils le chassèrent avec passion.

Ils le poursuivirent avec des fourchettes et de l'espoir
Ils menacèrent sa vie avec une action de chemin de fer

Ils le charmèrent avec des sourires et du savon »
Lewis Caroll in "La Chasse au Snark."

ET SI PARIS FAISAIT SEMBLANT DE NE PAS VOIR SON FONCIER?
L e centre pour personnes sans-abris des Enfants

du Canal attend que 28 places d'hébergement,
"aient enfin l ieu".

« I l n'y a plus de foncier » ; voilà ce que répondent
les institutions. Paris est plein en somme, son plan
entièrement hachuré. I l est interdit d'y prendre place.
Les mots raisonnables de la fabrique de la vil le ont
fait preuve de leur incapacité à en faire l 'espace de
tous. Alors comme Lewis Caroll partant à la recherche
de l'animal fantastique appelé le Snark, nous partons
à la chasse au luxe, car le luxe c'est l 'espace et, de-
puis quelque temps déjà nous trouons Paris.

Si les vides n'existent pas, nous les inventerons. Ain-
si , à tant y faire trous, la vil le finira bien par se fis-
surer ! La vil le cadastrée est à la fois pour nous, le
champ de batail le et l 'ennemi qu' i l convient d'assail l ir
de toutes parts et selon différentes tactiques. 1/ vé-
rif ier les blancs des cartes. 2/ repérer dans le plein
les anfractuosités habitables 3/ créer le vide. Pousser
les portes, arpenter les cours, explorer les toits. De
tous ces vides, arpentés, créés, et par là inventés
(comme on invente une grotte), reste à dresser la
carte et celle de leur relation. Les qual if ier. Alors que
dans l'ouvrage de Lewis Carroll la carte n'est qu'une
page blanche orientée, la nôtre serait tout aussi
orientée, mais plutôt pleine ou hachurée au préalable.
Notre carte de l'espace l ibre ne peut être que coup
de gomme ou lame de rasoir sur le plan, le cadastre
existant. En somme, la norme de cette carte des vides
reste à inventer.

Vivre la rue est, bien plus que vivre dans un espace
hostile, vivre l' impossible de la vil le . Seules des tac-
tiques, des inventions, des pratiques souvent clan-
destines permettent d'y survivre en en explorant les
possibles ou en les créant. Cette connaissance de la
vil le reste cependant, pour grande part, invisible. Là
encore, comme dans la chasse au Snark, c'est par la
rencontre que peut s'en dresser la carte.

Parcourir l'impossible avec ses arpenteurs

Pendant plusieurs semaines nous avons traqué, débus-
qué et inventé des vides dans les 5e, 13e, 14e et 15e
arrondissements de Paris. L'entreprise était vaste, la
chasse au luxe ouverte. À pied, avec patience et plan
de métro, avec appareil photographique et espoir, sou-

vent trop tôt le matin, nous cherchâmes à penser le
vide, non comme un reste, un déchet de vil le, mais
comme un plein de possibles ; à entrevoir dans la vil le
dense, les murs, les rues, les clôtures qui empri-
sonnent parfois, à raz de terre, des mètres cubes de
ciel . Ces mètres cubes de ciel , nous en fîmes le plan.
Alors, nous vîmes fleurir Paris de 1000 vides rouges,
qui nous appellent comme on appelle une abeil le, une
goutte de rosée, une araignée ou un pinson.

À mesure de marche, nous croisions un Paris ferti le
où croître entre égaux. À pleines brassées, nous
cueil l ions en bouquet ses pleins, rouges, tendres et
translucides.

Plus de foncier ? Paris serait plein ? Et pourtant 149
vides trouvés alors que la carte et les arrondisse-
ments n'ont pas été épuisés   : v ides publ ics ou privés,
vides des institutions hospital ières, de transport ou
ecclésiastiques, vides disponibles un temps en attente
d'affectation, ou plus généralement disponibles de
manière pérenne ; des pieds d' immeuble, des triangles,
des dents creuses, des toits, des places, des jardins,
des squares, des boulevards, des coeurs d'îlots, des
ronds-points, des ponts, des pignons, des angles, des
terrains, des talus.

Autant de l ieux qui dictent ou appellent certains
modes d'occupation   ; effleurer le sol, se gl isser entre,
dessus, dessous ou dans un interstice, se hisser par
dessus, au-delà, se pousser vers le haut, s'accrocher,
se tirer, tendre entre deux murs ou se suspendre à
un arbre ou à un pont, se balancer, t isser une toile,
s'arc-bouter, escalader, prendre appui sur une échelle,
un muret, un toit, grimper le long d'un arbre, d'un
mur, sauter, décoller, voler ou atterrir . Se nicher dans
un feuil lage, se cacher dans la cime, dans un angle,
derrière un mur ou un jardin, se cabaner, se protéger
sous, dessous, se cl ipser, se plugger, enserrer un
tronc d'arbre, un poteau, réhabil iter, réuti l iser, copier,
repenser, investir, occuper, troubler, sortir sur la rue,
au-dessus, par les fenêtres ou transformer un espace
en musée, une plante en jardin.

Autant de vides qui définissent le profi l des possibles,
foyers éclatés en constellations de chambres, cuisines,
bureaux, laveries et services, logements groupés par
2, 3 ou 4, ou plus.

http://www.echelleinconnue.
net/flux.php?media=32
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LES VIDES TRAQUÉS DE PARIS
Types de lieux :

Des talus, des terrains, petits et
grands, des angles de bâtiment, des
angles de rues, de nombreux murs pi-
gnons, des ponts, des toits, de
vastes ronds-points, des coeurs
d'îlots, des jardins, des places, des
squares, de larges boulevards, des
dents creuses au dessus des bâti-
ments, des triangles ou autrement dit
des espaces résiduels, des pieds d' im-
meuble non aménagés, des bâtiments
à réhabil iter.

Langages d'occupation :

Effleurer le sol, se gl isser entre, se
gl isser dessous, dans un interstice,
se gl isser dessus, se hisser par des-
sus, au-delà, se pousser vers le
haut, s'accrocher, se tirer, tendre, se
tendre entre deux murs, se suspendre
à un arbre, se suspendre à un pont,
se balancer, t isser une toile, s'arc-
bouter, escalader, prendre appui sur
une échelle, un muret, un toit, grimper
le long d'un arbre, d'un mur, dessus,
sauter, décoller, voler, atterrir .

Se nicher dans un feuil lage, se cacher
dans la cime, dans un angle, se cacher
derrière un mur, un jardin, se cabaner,
se protéger sous, dessous, dans un
arbre, se cl ipser, se plugger, serrer
un tronc, un poteau,

Réhabil iter, réuti l iser, copier, repen-
ser, investir, occuper, troubler, sortir
sur la rue, au-dessus, par les fe-
nêtres, transformer un espace en mu-
sée, une plante en jardin.

Projet
Appelée par le PEROU pour effectuer la
première étape de l'appel à idées lancé
à son init iative et celle des Enfants du
Canal, pour la conception et la réal isa-
tion de 28 places d'hébergement sup-
plémentaire à Paris, Echelle Inconnue a
traqué et débusqué les vides pendant
plus d'un mois, en poussant les portes,
explorant les recoins, en suivant, épui-
sant, enquêtant et en apprenant.

Nombre de lieux inventés :
150 dans les 5°, 13°, 14° et 15° arron-
dissements de Paris.

Nombre d'arpenteurs :
Une dizaine.
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« I l n'y a plus de foncier ? Alors trouons Paris ! »

En 2009, l ’association des Enfants du Canal remporte un
appel à projet lancé par l ’État, la Région Île-de-France et la
Mairie de Paris pour la création de 28 places d’hébergement

dans Paris intra-muros. En jeu : le financement du
fonctionnement d’un centre d’hébergement, pas sa création.
Les Enfants du Canal doivent donc trouver un l ieu pour sa

construction.

« I l n'y a plus de foncier disponible intra-muros. I l faut
s’éloigner. Plutôt, après le périph’G »

Alors, à la demande du PEROU ( Pôle d’Exploration des
Ressources urbaines) nous avons, en jui l let 201 3, troué
Paris pour y inventer des vides dans lesquels instal ler un
temps ou plus durablement un centre d'hébergement

nomade de 28 places.
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ECHELLE INCONNUE
Une guerre silencieusement a l ieu,
guerre urbaine, guerre des représenta-
tions de l'espace avant tout. Guerre qui
atteint son paroxysme dans le mariage
du bulldozer et de l'uniforme. C'est une
guerre sourde qui voit la victoire
d’Haussmann, des octrois de Ledoux, de
l'urbanisme périphérique, de la vidéo-
surveil lance, du banc anti-SDF ou de
l'urbanisme d'empêchement préventif à
destination des populations rroms ou
mobiles. Une vil le contre l'étranger, le
pauvre, contre la connaissance aussi .

Depuis 1998, nous, Echelle Inconnue,
groupe réunissant des individus issus
des mondes de l'architecture, de l'art,
de la géographie, du journal isme, de la
sociologie et de la création informa-
tique, tentons d'y prendre part en fai-
sant émerger la carte de ce qui manque
à notre compréhension du   réel . Traçant
les pourtours d’une vil le complexe et
polyphonique plutôt qu’unidimensionnelle
et consensuelle et ce, à partir de ses
marges ou espaces de crise.

Notre travail se voudrait un grincement.
Nous avançons dents serrées croyant
qu' i l existe une autre vil le que celle des
architectes, des urbanistes, des pol i-
tiques. Une vil le ou des vil les invisibles,
probables, en attente, là.

À suivre...
Compagnons de route du projet Makhnovtchina (depuis 2012) :

En Haute-Normandie : Festival Regards sur le Cinéma du Monde (Rouen) /
Festival à l'Est du Nouveau (Rouen) / ENSAN (Darnétal) / Festival d'Art
Contemporain Diep / Foyer Duquesne (Dieppe) / Écran Voyageur (Le Havre)
/ Université de Rouen (Laboratoires CETAPS) / RAGV (Sotteville-lès-
Rouen) / Le collectif « Hébergement, l'urgence c'est maintenant » (Le
Havre) / École des Sept Tilleuls de Ménilles (27) / Université du Havre /
Les habitants mobiles.

En France : HALEM / Festival du film de Douarnenez / Festival Paroles de
Galère (Marseille) / Pôle d'Exploration des RessOurces Urbaines - PEROU
(Paris) / Ecole d'Architecture de Paris Belleville / L'espace Khiasma (Les
Lilas) / L'Ecole d'architecture de Montpellier / Le Lieu Unique (Nantes) /
FNASAT (Paris) / RELIER (Saint Affrique) / Les foyers des Enfants du Ca-
nal (Paris) / École d'Architecture Paris La Villette

A l'international : Roumanie : Victoria Film Festival / Russie : École
d'Architecture March (Moscou) / Allemagne : Biennal du Design de Cologne

- invitation de Ruedi Baur.

Depuis 2012, le projet Makhnovtchina a été financé par : La Fondation Abbé
Pierre / La Fondation de France / La Région Haute Normandie / La DRAC
Haute-Normandie / Le Département de Seine Maritime / La ville de Dieppe
/ Le PEROU (Paris) / 78 souscripteurs.

Echelle Inconnue est financée par la Région Haute-Normandie et la ville de
Rouen au titre de son fonctionnement général.

H AB I TE R C O M M E C O N TE S TE R

« Soroca, capitale régionale du
nord-est de la Moldavie, là où le
fleuve Dniestr dessine une fron-

tière avec l’Ukraine. Perchées sur une
colline, des maisons monumentales, rivalisant
de luxe et de fantaisie, toisent les de-
meures faméliques situées dans la ville en
contrebas. » à quoi bon en écrire un autre ?
Les chapô d'articles disent tout. Alors re-
prenons celui ci-dessus extrait de la revue
Politis n°1210. Peut-être pourrions nous y
ajouter le titre de l'article « Soroca ville
romantique » ou encore son sous-titre
«  D’où viennent ces grands voyageurs stig-
matisés partout ? À quoi ressemble leur vie
quand ils sont « chez eux » en Moldavie ? »

De Soroca, tout semble avoir été dit, par
les journalistes, par les guides aussi
«   pastiche », « kitsch », « Disneyland ».
Les mots, tous les mots sont lancés sur
Soroca. Les mots rassurent et anesthésient
la contestation que l'existence même de
cette ville constitue. «   Trafic », «   drogue
», tous les mots lancés, du chauffeur de
taxi au loueur, pour criminaliser la nature
du lieu : La « colline aux Tsiganes » quand
ses habitants disent «  Montagne ».

Ce sont des Capitoles, des Théâtres Bol-
choï, des palais qui poussent ic i , lente-
ment, les pieds dans la boue. La maison de
la fi l le de Nikolaï qu' i l t ient à nous faire
visiter est en construction depuis 1999.

« Et en France, ça existe les tsi-
ganes riches ? »

C'est une œuvre polyphonique qui singe,
moque peut-être, en tous les cas décale et
ringardise les originaux qu'elle copie. C'est la
capitale d'une nation encore inexistante.
C'est l'Israël Rrom. Une ville qui conteste
face au racisme, aux préjugés, à l'extermina-
tion que subissent ou ont subis les Rroms.
C'est un potlach, une série de dépenses
somptuaires qui hissent ses habitants et
leurs représentants comme le Baron Cerari à
la hauteur des grands de ce monde et les
ridiculise. Comme le Baron singeant de bonne
grâce avec moi la photo d'une rencontre
protocolaire entre chefs d’État devant la
ruine de la limousine d'Andropov parquée,
les roues en terre dans son jardin. Un cliché
conscient, cliché parce que la voiture de
l'ancien premier secrétaire du parti com-
muniste de l'Union soviétique, parce que la
photographie, parce que le Baron orchestre
et permet cela. Tous deux nous nous his-
sons à la hauteur des chefs du monde ou
plutôt les faisons-nous tomber à la nôtre,
celle qu'ils ne devraient pas quitter.

« C'est vrai que Sarkozy
est gitan ? »

C'est l ' idée de la capitale dégadgéïsée par
gl issement, lente évolution ou sérendipité
(comme il est de mode) . Peu importe. Les
codes des pouvoirs sont ic i détournés.
Leur connaissance, leur savoir, rassemblés,
recomposés pour inventer l 'histoire d'un
peuple que l'Histoire oubl ie . Luxe, valeurs,
mystic isme, s'agglomèrent et s'organisent
comme le font les boules d'atome pour
composer une molécule.

Douce vengeance ? Réponse ? Souveraineté
en tout cas !

L' invitation est simple mais prend par la
présence et les talents du Baron un tour
protocolaire. Nous franchissons un perron
sous lequel sa femme épluche des légumes
avant d'entrer dans un salon au rez-de-
chaussée qui dévoile la faible profondeur
de la maison, son caractère de façade. On
est invité à s'asseoir dans un canapé pro-
fond. Le Baron se cale dans un fauteuil
assorti . I l ne nous fait pas face mais nous
offre son profil de sage indien à longue
barbe blanche. Sa tête se tourne vers
nous quand il nous adresse la parole.

« Thé ? Café ? »

Sa femme, sa fil le et lui se lèvent et ap-
portent une longue et haute table dont
nos têtes émergent à peine. I l apporte une
chaise et s'attable. Désormais i l nous sur-
plombe nous servant à l'envi thé, cognac
et pâtisseries.

I l nous invite à poser des questions mais i l
a surtout une histoire à raconter, celle de
sa famille à qui Stefan Cel Mare, monarque
et héros moldave du XVe siècle fit appel
dans sa résistance à l'empire ottoman pour
forger ses armes et celles de son peuple.
Une mythologie qui , encore une fois, em-
prunte et détourne les savoirs et connais-
sances des tsiganologues gadgés pour se
recomposer en épopée fondatrice all iant
peuple juif, templ iers, maçons, élus d'une
histoire secrète de l'humanité qui conteste
et dépasse les tentatives d'extermination.

Drogue ? Trafics ? Autant d'accusations
lancées par le petit peuple moldave, vic-
time de la corruption et du cannibal isme
d'un capital isme sauvage explorant le ter-
ritoire comme un nouveau Far West et
plongeant 2 700 000 individus dans l'éco-
nomie de survie, en poussant 1 000 000 à
s'expatrier en nomadisme transfrontal ier
et profitant à une poignée qui étale cette
richesse de manière non moins ostensible
que les palais Rroms de Soroca. Cependant,
aujourd'hui le Baron ne semble pas avoir
détourné de fonds européens. Le ferait-i l ,
sans doute, ne se hisserait-i l , avec un
panache forain, qu'à la hauteur de
n' importe quel technocrate, homme d'af-
faires ou pol it ique moldave qui , aux dires
de notre chauffeur, ont englouti , en voi-
tures allemandes encore inédites sur le
marché germanique, les 3 000 euros de
subventions européennes, qui auraient pu
revenir à chaque Moldave.

On le comprend alors, tout n'est ici qu'am-
bivalence. Villes, personnages, mythes qui
se doivent lire sous différents angles et
vérités. Le terme de kitsch, si souvent uti-
lisé pour les dire, cache et préserve le
gadgé visiteur, lecteur ou intervieweur de la
gravité foraine de la contestation face à
l'Europe et l'Histoire que ces constructions
constituent ; et qu'architecte, philosophe ou
artiste en mal de « forainité » feraient
bien d'entrevoir. Nous y reviendrons.

C'est à la frontière moldavo-ukrainienne que nous commençons l'exploration des noma-
dismes réels, mythiques ou supposés de cet Est d'où viennent les habitants des bidon-
villes de l'Ouest. Par des routes littéralement défoncées malgré les perfusions monétaires

européennes, nous franchissons en trois heures les 134 kilomètres qui séparent Chisinau, la
capitale, de Soroca.

FINIR EN CHANSON

Ça sonnait fort derrière la porte de sa
chambre où des spots de couleur éclai-
raient des posters de camion. À dire
vrai , ça me collait les jetons. En ce
temps-là, mon cousin portait une crête
et pilotait une mobylette entièrement
customisée avec cale-pieds et guidon de
chopper. Ça foutait vraiment les foies
ce punk qui sonnait fort derrière la
porte, le nom des groupes tout autant,
mes Big-Jim en tremblaient. D'évidence,
à 9 ans je ne comprenais rien au punk. . .

Ce n'est que bien plus tard que je
compris que, peut-être, i l y avait bien
une histoire clandestine au siècle. Une
chanson rel ia it par la cave les situa-
tionnistes aux punks   : Makhnovtchina
chantée par les Béruriers Noirs   ! Nous
avions même fini , non sans débat, par
affirmer publ iquement que nous n'étions
surtout pas un collectif, mais bien un
groupe qui tentait de devenir punk. Mais
voilà le punk n'effraie plus grand monde
et la dangerosité des crêtes, guitares
et basses lourdes de derrière la porte
finit même par être revendiqués comme
modèle par des architectes bronzés à
l'année.

Alors, plutôt reprendre les justes
termes punk de François, le chanteur du
groupe, lors de leur dernier concert :

«   Combien êtes-vous dans la salle   ?
Formez des groupes de rock [d'archi de
tout et de rien] . . . L IBRES   !   »
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